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Terra em transe, realizado 
por Glauber Rocha no Rio de Janeiro 
em 1967, é um clássico do cinema 
novo brasileiro. A maior parte das 
análises deste filme o situam no con­ 
texto da revolução cinemanovista, 
pós-desenvolvimentista, de JK a 
Jango, alegoria do golpe militar de 
1964, cinema influenciado pelos mé­ 
todos de distanciamento do teatro 
de Brecht e pela montagem de 
Eisenstein. Neste ensaio, Régis Frota 
amplia esta rede de referências, re­ 
lacionando o filme às vertentes lite­ 
rárias do regionalismo, como o ro­ 
mance nordestino de José Lins do 
Rego e Guimarães Rosa, leituras pri­ 
mordiais para Glauber. A obra do 
cineasta é comparada à de Píer Paolo 
Pasolini, à de Jean-Luc Godard (por 
seu cinema de poesia) e às do alemão 
Jean Marie Straub e do norte ame­ 
ricano Martin Scorcese, os quais tan­ 
to reconhecem terem sido influen­ 
ciados pelo cinema glauberiano. 

Além de uma análise cena-a­ 
cena do filme, o ensaio de Regis Frota 
se detém no Cinemanovismo e no 
papel que ele teve na vida, no pensa­ 
mento e na obra de Glau~ (e vice­ 
versa), mas sugere que o Terra em 
Transe é um filme distante das obras 
propriamente realistas, posto que o 
diretor exercita um exacerbamento 
na construção de alegorias - de Deus 
e o diabo na terra do sol (1964),metáfora 
central da fábula narrada pelo cego 
cantador e tomada de empréstimo à 
consciência profética de beato e 
cangaceiro ao Terra em Transe (1967) 
que viria a ser a real e verdadeira 
representação alegórica do golpe de 
Estado na América Latina. O autor 
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INTRODUÇÃO: O AUTOR E A OBRA 

M uito já se escreveu e publicou sobre Glauber Rocha, no 
exterior e mais especialmente aqui no Brasil. Em virtude do tra­ 
balho incansável de sua mãe, D. Lúcia Rocha, entusiasta pre­ 
servadora dos inúmeros papéis, fotografias, cartas e textos iné­ 
ditos do cineasta baiano, hoje conservados no Acervo Tempo 
Glauber, localizado no Rio de Janeiro, a memória do pensamento 
e da obra glauberianos vem se preservando, de modo didático e 
necessário. 

Confesso que Glauberfoi um mito para mim. Assisti ao filme 
Terra em Transe, pela primeira vez, no Cine S. Luiz, em Fortaleza, 
em 1968, e me senti abalado com a força das imagens e dos 
sons, pela forma revolucionária da narrativa das misérias e 
histórias políticas de meu País, que vi retratadas e, ao meu sentir, 
correta e profeticamente, naquela película cinemanovista. À 
época, freqüentava eu o primeiro ano dos cursos de Ciências 
Econômicas e Administrativas e me preparava para ir ao con­ 
gresso da UNE (União Nacional dos Estudantes), em lbiúna, em 
S. Paulo, quando a ditadura prendeu muitos colegas de uni- 
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versidade como Inácio de Almeida, José Dirceu, João de Paula, 
Genoino, Arlindo, etc. 

A ideologia da revolução impressa no filme de Glauber mexeu 
comigo, de tal modo, que comecei a me preparar para virar diretor 
de cinema, achei que seria somente colocar uma idéia na cabeça, 
uma câmera na mão, como ele sugeria a toda minha geração e 
tudo estaria resolvido. De fato, no ano posterior, já me dirigi para 
Belo Horizonte, onde permaneci durante os anos de 1970 e 71 
estudando na Escola Superior de Cinema da USC-MG e, por dez 
anos consecutivos o cinema novo de Glauber me influenciou coração 
e mente, me levou a dirigir curtas-metragens, ler livros sobre 
cinema, escrever críticas cinematográficas publicadas nos jornais 
do Ceará, exercer o papel de cineclubista entusiasta em várias 
cidades do Brasil, da Europa e do Canadá, onde vivi até 1976. 

Glauber escreveu um filme chamado "Terra em Transe", fil-· 
mau outro e montou um terceiro: todos seriam muitos bons, pois 
ele sabia muito bem o que queria, segundo o ator Paulo Autran 
um filme revolucionário que se tornaria urna bandeira de luta da 
revolução. 

As revoltas dos estudantes franceses em 1968, tão bem repre­ 
sentadas em recente filme dirigido por Bernardo Bertolucci, "The 
Dreamers" - "Os Sonhadores" (2004), incorporaram os ideais 
revolucionários da cinematografia glauberiana, em muitos aspectos., 
bem como foram por eles influenciadas, dada as múltiplas exibições, 
em Paris, do Terra em Transe. Naquele ano, também fiquei impac­ 
tuado, impressionado com a beleza e a força deste filme que 
vomitava um Brasil que eu precisava urgente conhecer. 

Agora, quando se relembra o primeiro quartel de século da 
prematura morte do cineasta baiano e universal, quando se 
renovam as publicações de antigos livros seus 1 , bem como se 
1 Observe-se que junto ao relançamento (em 2006) cm DVD de Terra em Transe, chega ao 
mercado editorial a nova edição do livro '"O Século do Cinema", terceiro volume da coleção 
glaubcriana da Editora Cosac Naify, renovada. prefácio inédito do próprio GR e inteiramente 
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remasterizam, com apoio da Petrobras, seus principais filmes, 
nada mais oportuno que voltar a reflexionar sobre a contribuição 
pioneira deste artista, para o cinema novo brasileiro e para a 
cinematografia mundial. 

Fortaleza, setembro de 2006 

OAutor 

ilustrada. Tudo somente prova que após vinte e cinco anos depois de sua morte, Glauber 
Rocha ( 1938/1981) volta a agitar a cena cultural com o relançamento de livros e filmes 
clássicos do diretor, além da promessa de divulgação de material inédito como diários e 
romances. 
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CAPÍTULO 1 

NA MOVIOLA: POR DENTRO DO FILME 

Parte 1 (Seqüência dos letreiros e ruptura com Vieira) 
(0:00:00). 

Q s letreiros com nomes dos principais atores, sob fundo 
barroco, surgem, um por um, para afinal, aparecerem os crédi­ 
tos do filme, com técnicos principais, enquanto ouvimos músi­ 
ca afro-brasileira sobre imagem do mar. Em seguida, vemos um 
travelling aéreo passar sobre o continente e as montanhas, pare­ 
cendo até a filmagem de um ventre repleto ou uma lua cheia. A 
música, repetitiva, parece dizer "ema ema malhou, oia, alue, oia", 
repetidamente, até a exaustão, até que aparece a legenda: 
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ELDORADO, PAÍS INTERIOR, ATLÂNTICO2, e logo, após to-­ 
dos os letreiros iniciais, nova legenda: PROVÍNCIA DE ALE-­ 
CRIM, PALÁCIO DO GOVERNADOR VIEIRA, ao tempo ern que 
a imagem mostra o governador Filipe Vieira (José Lewgoy) an-­ 
dando, apressado, pelos corredores do palácio, seguido por Sarai 
(Glauce Rocha), pelo Padre (Jofre Soares) e pelo ativista políti-­ 
co Aldo, portando uma metralhadora. Chegam ao terraço onde 
estão muitas pessoas, entre elas o Capitão (Lara), o Estudantei 
{Paulo César Pereio), o ativista político {Marinho), o líder sindi-­ 
cal Jerônimo e o segurança do governador (Maurício do Vale, 
o mesmo ator que fizera e faria o personagem Antônio das Mor­ 
tes, em outros filmes do mesmo Glauber, "Deus e o Diabo na 
Terra do Sol" ( 1964) e "O Dragão da Maldade contra o Santo 
Guerreiro" (1969). Na cena, todos falam ao mesmo tempo, repór­ 
teres e fotógrafos cercam Vieira, que diz: Calma! Calma! ... No-­ 
vas informações? O Capitão responde: "O Presidente exige sua 
renúncia em cinco horas". E o governador Vieira contesta, com 
o seguinte diálogo: "Mais alguma coisa')" A imagem anterior se 
repete, até o Capitão vaticinar: "A infantaria federal já se deslo-­ 
cou para Alecrim". Imagem do jornalista Paulo Martins (Jardel 
Filho) se deslocando do carro, rumo a Vieira, que novamente 
fala: "Calma. Não quero derramamento de sangue." Paulo Martins 
chega ao terraço, toma a metralhadora de Aida e aproxima-se de 
Vieira, para falar: "Agora temos de ir até o fim!" e Vieira fala as-­ 
sim: "Já disse, o sangue das massas é sagrado." Paulo Martins 
conclui: "O sangue não tem importância ... " e Vieira: "É uma luta 
inútil, seremos esmaqados." Novamente Paulo: "Se ganharmos 

'A referência ao Atlântico (mar, oceano e luz que banhavam a Bahia de modo incomparável) 1: 
antiga na criação e pensamento glaubcrianos: como observa Luiz Carlos Maciel no livro 
Geração em Transe: "Antes de mais nada. Glauber cuidou da unidade e da continuidade de 
sua obra. Deus e o Diabo termina no mar: Manuel alcança o mar e a busca por urna saída 
possível continua. Terra em Transe começa onde o outro terminara. A câmera acompanha o 
mar e chega a Eldorado, o país onde vivem o poeta e o ditador" (Pág. 112). 

3 Convém registrar. com Paulo Francis. que ··Jango não sabia o que fazer do poder". Partindo­ 
se da enorme influência do governo Jango Goulart na construção do personagem encarnado 
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será o começo de nossa História. Se perdermos, Diaz subirá ao 
poder." 

Vieira dá a seguinte ordem: "Capitão, disperse os agi­ 
tadores." 

O assessor Paulo Martins (Jardel Filho) arremata: "Você não 
pode trair ... Nós ... " e Vieira diz: "A nossa aventura terminou." Pau­ 
lo pergunta surpreso: "Aventura? Você chama todo nosso traba­ 
lho de aventura?" E Vieira: 

"Sara, tome nota do que vou dizer (para o Capitão). Cumpra 
minhas ordens, disperse os resistentes! (ditando para Sara).Acon­ 
tradição das forças que regem nossa vida nos lançou neste 
impasse político tão comum àqueles que participam ativamente 
das grandes decisões ... " 

Paulo, enfim, alega: "Pra que este documento? Pra quê?" E 
Vieira: " ... interessado no desenvolvimento econômico e social. 
Assim sendo, consumado nosso destino à frente das grandes 
decisões nacionais ... " 

Paulo: "E os discursos, os princípios, as promessas?" 
Vieira: " ... passamos nosso governo ao Supremo Poder Fe­ 

deral, dentro do espírito da Sagrada Constituição, certos de que 
resistir será talvez provocar uma guerra fratricida entre inocen­ 
tes ... " Paulo pergunta irritado: "Quem são os inocentes?" E Vieira: 
" ... entrego meu caminho a Deus e espero que Deus, mais uma 
vez, abençoe Eldorado com a sua graça divina, lançando nos 
corações humanos o amor que tudo une." Paulo se volta para a 
mulher e comenta: "Está vendo, Sara, quem era o nosso líder? O 
nosso grande líder?" 

Parte li (Prenúncio da morte de Paulo Martins) (0:12:05) 

Das imagens construídas no parque do palácio do governa­ 
dor Vieira, onde todos os referidos personagens se mesclaram 

pelo governador Vieira, torna-se curioso estudar a cronologia do golpe ( ou da revolução) de 
1964. como forma de perceber nuances das reações do personagem - embora construído 
idealmente pelo diretor, não podia deixar de transparecer toques de revisão da realidade. 
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em diálogos nervosos, câmera na mão, nervosamente a retratar 
o clima de discussão entre eles, desapontamento e desespero 
coletivo, às vésperas de algum golpe de Estado, a imagem corta 
para um automóvel que percorre, em grande velocidade, uma 
estrada asfaltada, Paulo ao volante, Sara ao lado, dialogam, de­ 
sesperadamente. Paulo desabafa: "Eu sempre lhe dizia, sempre 
lhe dizia que ele era um fraco!" E Sara: "Ainda não era o momen­ 
to ... " Paulo: "Se lutasse provaria muita coisa!" E Sara: "Morreria 
gente ... O sangue, Paulo, o sangue ... " E Paulo: "Não se muda a 
História com lágrimas ... " Sara: "Se todos pegassem as armas, 
quando todos pegarem em armas, até mesmo gente como você ... " 
Mas Paulo, conduzindo o veículo, discorda: "Gente como nós, bur­ 
gueses e fracos ... Mas eu assumo os riscos, eu assumo os ris­ 
cos ... " 

Sara continua: "Pare, Paulo, não seja louco! A sua loucura, 
Paulo ... " E Paulo: "A minha loucura é a minha consciência e a 
minha consciência está aqui. No momento da verdade, na hora 
da decisão, na luta, mesmo na certeza da morte!" Sara argumen­ 
ta: "Não precisamos de heróis ... " E Paulo repete duas vezes a 
seguinte frase: "Precisamos resistir, resistir! Eu preciso cantar ... ", 
ao tempo em que ultrapassam, com o carro em disparada, uma 
barreira policial. São perseguidos por dois policiais em motoci­ 
cletas. Os policiais atiram, Paulo é ferido e reflete, em voz alta, 
em desespero: 

"Não é mais possível esta festa de medalhas, este feliz apa­ 
rato de glórias, e esta esperança dourada nos planaltos! Não é 
mais possível esta festa de bandeiras, com Guerra e Cristo na 
mesma posição! Assim não é possível, marchar a importância 
da fé, a ingenuidade da fé ... " Todo este trecho de imagens de 
Paulo e Sara fugindo de carro se trata, no filme, na verdade, de 
uma antecipação do final da película, numa seqüência antológica 
em que Paulo, andando com dificuldade, pela praia, percorre as 
dunas, ferido, com a metralhadora na mão, ao mesmo tempo em 
que se superpõe a seguinte legenda: "NÃO CONSEGUIU FIR- 
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MAR O NOBRE PACTO ENTRE O COSMOS SANGRENTO E A 
ALMA PURA( ... ) GLADIADOR DEFUNTO, MAS INTACTO, TAN­ 
TA VIOLÊNCIA, MAS TANTA TERNURA" - MÁRIO FAUSTIN0.4 

Observem que poemas deste poeta, Mário Faustino, que 
tanto agradava a Glauber Rocha, volta a ser recitado, ao longo 
do filme, pela boca de Paulo Martins (Jardel Filho), outras tantas 
vezes simplesmente como se da lavra do próprio personagem, 
igualmente poeta e intelectual. A demorada imagem de Paulo 
Martins, no cume de uma duna, nuvens brancas ao fundo, sob a 
mescla de piano clássico e disparar de metralhadoras, em off, 
reproduzem, ainda, a voz do personagem, confessando seu ínti­ 
mo sentir: "Estou morrendo agora, nesta hora. Estou morrendo 
neste tempo. Estou correndo meu sangue e minhas lágrimas. Ah, 
Sara! Todos vão dizer que sempre fui um louco, um anarquista, 
que sempre ... Ah, não sei, Sara ... Onde estava há dois, três, qua- 

1 S,·:2ur,d<> Luiz Carlos Maciel (cru seu livro. cujo título mostra claramente a influência gtauberiana. 
··( ,LT,i(,',1o cm Transe ... 1 dit. Nova Fronteira. Rio de Janeiro. 1996. pág. 111 ). a origem secreta 
de /, 1n1 em lrans.: de, e estar nos versos do ··J-:pitMio de um Poeta", ou "cm memória de um 
11,xt.1 suicida ... de Mario Faustino. que tanto impressionavam Glaubcr. Aliás. Mário laustino. 
um do, escritores e intelectuais mais talentosos de sua geração. foi um poeta fascinado pelo 
;im,. n· s: pela morte. "Jasc ido cm Teresina. a 22 de outubro d.: 1930. morreu no Peru, num desastre 
ac'r,·o. a 27 de 11<>1c111hrn de 1962 c1 seu corpo nunca foi encontrado. l.is a íntegra do poema citado 
prn· ( .laubcr cm Terra e111 Transe. 

'\J,-,11 conseguiu firmar o nobre pacto 
l .,111,· o cosmos sangrento e a alma pura. 
Porem. nào se dobrou perante o lacto. 
!)a , itoria do caos sobre: a vontade 
\u~usta de: ordenar a criatura 
\,l 111c11os: luz ao sul da tempestade. 
Gladiador defunto. mas intacto 
( Tanta violência. mas tanta tcrnural) 

Cruel foi teu triunfo. torpe mar. 
Celebrara-te tanto. te adorava( ... ) 

Senhor. que perdão tem o meu amigo 
Por mo clara aventura. mas tão dura? 
Não está mais comigo. nem contigo: 
Tanta violência. Mas tanta ternura. 
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tro anos? Onde? Com dom Porfírio Diaz, navegando nas manhãs. 
O meu deus da juventude, dom Porfírio Diaz ... " 

O diálogo e o desabafo do poeta, na hora da morte, suqe­ 
rem pela primeira vez a dúvida do intelectual que se divide, du­ 
rante todo o filme, entre seqüências mescladas e repetidas, pro­ 
positalmente, a demonstrar que o personagem central, Paulo 
Martins, sofreu entre as assessorias políticas, ora de um populista 
líder de esquerda (o governador Vieira), ora de um líder de direita 
(dom Porfírio Diaz). O então já célebre ator de teatro, Paulo Autran, 
interpreta, magistralmente este personagem, apesar de Glauber 
ter mandado demiti-lo do filme, consoante narra Danuza Leão, 
em seu livro "Quase Tudo": 

"No primeiro dia de filmagem, Paulo Autran, já um 
monstro sagrado do teatro brasileiro, deu uns pequenos 
palpites e Glauber não gostou. Chamou Zelito e disse: 
"Demite este cara". Mas como demitir PauloAutran? Com 
muito jeito, Zelito falou com Paulo, que entendeu e prome­ 
teu que não abriria mais a boca, a não ser para dizer suas 
falas".5 

Parte Ili (Dom Porfírio Diaz, líder de direita e deus da juven­ 
tude de Paulo Martins) ( 0:12:46) 

A imagem de Porfírio Diaz (Paulo Autran) desfilando em 
carro aberto, na cidade, com um crucifixo, numa mão, e urna 

'LEAO. Danuza: "Quase Tudo". Editora Companhia das Letras. São Paulo. 2005. pág. 115. Aliá-, 
vê-se que o grande ator PauloAutran deu uma demonstração de humildade e protisvionalismo. que 
só beneficiou o cinema novo brasileiro. inclusive em atenção à admiração pessoal que o ator tinha 
pelo diretor, GR, em especial pela maneira criteriosa idiosincrática e particular com que Glauher 
o convocou. tendo ido assistir por 3 dias consecutivos à peça teatral Liberdade Liberdade. na qual 
atuava Paulo Autran, para somente no 3º dia contratar ao ator que. consoante descreve, gostou da 
maneira como foi observado e contactado. Glauber era assim: gostava de ,1irigir seus atores. com 
mão de forro. os enfurecia e depois mandava rodar. Remete, o leitor para o depoimento de Paulo 
Autran, reproduzido no filme Glauber Labirinto do Brasil, dirigido por Sih io T.:ndlcr. de 2003. 
no qual o famoso ator fala de sua relação de afeto e admiração pelo diretor. 

l 8 
RÉGIS FROTA ARAÚJO 



bandeira negra, desfraldada, em outra, inicia uma nova seqüên­ 
cia cinematográfica do filme. Corte para a visão de uma praia, 
onde Diaz, o Padre e o Conquistador Português (Clóvis Bornay) 
se deslocam rumo a uma grande cruz fixada na areia da praia, 
a lembrar a célebre cena da primeira missa no Brasil. Aproxi­ 
mam-se de uma enorme cruz fincada na areia, tendo ao lado 
um índio, enquanto Diaz bebe em um cálice de prata, demora­ 
da e solenemente. Logo depois, Diaz sobe as escadarias de 
seu palácio barroco, com o crucifixo e a bandeira negra, avo­ 
ciferar para a câmera: "O que eu não posso explicar aos meus 
inimigos são as razões que me levaram a abandonar o exercí­ 
cio da solidão pelo sacerdócio da vida pública! Mas também 
nem Cristo pôde explicar, a não ser com a própria vida. Assim, 
eu responderia aos meus inimigos que Cristo deu a vida pelo 
povo quando os exploradores do povo quiseram que ele 
compactuasse com a exploração do próprio povo! Morreu, mas 
não traiu! Eu morrerei sem trair, proclamando a grandeza do 
Homem, da Natureza, de Deus!" 

Porfírio Diaz pronuncia esta última frase, lentamente, des­ 
tacando cada conceito: o humano, o natural e o divino. E o faz 
em primeiro plano, voltado para a câmera, em tom desafiador 
e pessoal, quase a recordar o gosto e o prazer que o ditador 
Getúlio Vargas teve ao exercer a ditadura do Estado Novo, de 
1937 a 1945, no Brasil, consoante ele mesmo confessava a 
alguns interlocutores, na intimidade. Aliás, a música de Carlos 
Gomes, O Guarany, utilizado como fundo musical das palavras 
de dom Porfírio Diaz, relembra o tom cerimonioso e ditatorial 
dos tempos de Getúlio que o introduziu como característica 
musical de programa noticioso oficial denominado "A Voz do 
Brasil", até hoje transmitido pela Radiobras. 

Quando Glauber tenta refletir sobre as experiências polí­ 
ticas brasileiras anteriores à Revolução de 1964, escolhe duas 
lideranças ideologicamente díspares, como Vieira e Diaz, um 
de esquerda e outro de direita, e coloca seu personagem cen­ 
tral, o poeta e intelectual Paulo Martins, a serviço, ora de um, 
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ora do outro, numa contradição típica da classe média, corno 
aliás, já captara em filme anterior, Barra vento ( 1962), segun­ 
do Jean-Claude Bernardet de modo pioneiro e lúcido. 

"A importância fundamenta: de Beri vento na rustorra 
do cinema brasileiro vem do tato de que e o orimeiro filme - ,:: 
continua sendo um dos raros · oue captou aspectos essen 
ciais da atual sociedade brasileira um fome CU)a estrutura 
transpõe para o plano da arte urna cas esl uturas c'a soc.eda 
de em que o filme se insere 

Ora, no interior de palácio bar; eco em sa1t:c r,oc,,e e vs.s- 
to. Oiaz e Sílvia (Danuza l.eáo) dan 1n n1.3 Sd observa 
-~ P I M t . ' oos por au o ar .ins enquanto sua voz ree o:,:: ,:1ff• 

embalada pero som de valsa de ! -i ,) ✓e ·1 ~ , ;·,,0 :)~hc 
que orienta os passos de vais J;,n .:, ,., r ;, ''C 

rememora: '·Estava ai! dancanc 
(La feliz para e:e f'\catEJv3 
votação e er·a ;__,r,1 dia 0 
1·,a~; com Silv.a e cc,r,qo 
n1e frustrando n;e F ✓E!'ie.~E:'n 
sempre seguindo Diaz e n ueí:,· '. 
ta amizade e ternura e aroncao 

Diaz e Síiv1a param (1e dar 
quando Diaz erguendc rna tar -1 

sessor, dizendo "/\ saúde de nc;:3 ,J•;:,, 

será deputado nas próximas eis· ,'.. e 

será senhora Paulo Martins . tJ21 -sr> , ;:,t, 
responde, desapontado 'Eu lhe ag, aJ n1 .t.. "/Ut ê. 
por mim ... Mas não sei Eu não qr: star.a e::.., '.'e,, ;r 
fazer a mesma carreira .. " 

:::_, n~ 
~-· i... .,,' 

Dom Diaz surpreso diz: ''A mesma carre.r: ,... ·e "'1 +;.,?·- , , • , i l .• ._ ! ,, 1 : L , , e: '"l U . f __ L ; I ,_ 

E Paulo: "Não é isto, você bem sabe da rrunna amizade admi­ 
ração ... Compreenda, começar tudo por suas mãos quando eu 

'• BI.RNARDET. Jcan-Cluudc: "Brasil em l crnpo de Ci!Lnú. hLtér:i -, ,l>:w:1P i~,·a,,kira. 
Rio de Janeiro. 196 7. pág. 57 
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poderia começar sozinho ... " Diaz, então, retruca: "Não quer ser 
um afilhado de dom Diaz? Orgulho?" Paulo argumenta: "Não 
sei, mas se eu continuasse a minha poesia, eu mesmo, uma 
poesia nova ... Se eu pudesse escrever falando de coisas mais 
sérias, se eu pudesse falar de ... " Diaz corta-lhe: "De idéias 
políticas? ... Somos radicais e extremistas na juventude ... Mas 
ouvir isto hoje ... " 

Paulo conclui: "Eu pensei muito, não devo mais lhe procu­ 
rar." Diaz, então, desaponta-se: "Você e seus amigos ... Você e 
o Álvaro ... " E Paulo insiste: "Foi uma decisão minha." Mas, Diaz, 
sem acreditar no que ouve, argumenta: "E vai abandonar a Síl­ 
via também? E vai fazer o quê?" E Paulo: "Não sei nem me 
interessa saber. Você me permite pelo menos isto? Você me 
permite escolher meus próprios caminhos?" 

Diaz, antes de retirar-se, finaliza o diálogo assim: "Eu nun­ 
ca me enganei, Sílvia ... Nunca me enganei ... e um dia ... um dia 
ainda ... Boa-noite, Sílvia ... Com licença." Diaz então, retira-se, 
deixando a Paulo e Sílvia dançando alegres, beijando-se, que­ 
brando taças, ao som de valsa clássica (Verdi). Não tarda, se 
entrelaçará ao fundo musical de Carlos Gomes a poesia de 
Paulo Martins que, em off, declama: "Vejo campos de agonia, 
velejo mares do Não ... Da ponta de minha lança ... " 

Param de dançar, ficam tristes, em silêncio. Antes de 
Paulo abandonar o palácio de Diaz, sozinho, encontra-se sen­ 
tado na escadaria quando Sílvia desce as escadas amplas e 
barrocas do palácio, até pegar sua mão. Paulo então, volta às 
declamações em off, sobre as imagens de uma galeria, com 
alguns poucos transeuntes, tendo a luz forte ao fundo para onde 
a câmera se dirige, acompanhando o andar do personagem 
poeta: 

"Vejo campos de agonia, velejo mares do Não ... 
Na ponta da minha lança, trago os restos da razão 
Que herdei daquelas guerras 

21 
TERRA EM TRANSE 



Umas de mais, outras de menos, 
Testemunhas silenciosas do sangue que nos sustenta. 
Conversemos com a morte. 
Dentro de nós a morte se converte ern tempo diário, em derrota 
Do quanto empregamos, ao passo que vamos, recuamos." 

A imagem de Paulo Martins saindo, sozinho, do palácio, re­ 
vela sua tristeza e dúvida. 

Parte IV (O exercício da profissão de jornalista do poeta 
Paulo Martins) (O: 18: 16) 

Capital da Província de Alecrim. Paulo Martins anda na 
rua, antes de entrar na redação do jornal "Aurora Livre" quan­ 
do se superpõe a legenda: ALECRIM e logo, depois, outra le­ 
genda: AURORA LIVRE, JORNAL INDEPENDENTE E NOTI..: 
CIOSO. 

Sara aparece na redação, entra, de óculos escuros, na 
porta e com uma pasta debaixo do braço, aproxima-se de Pau­ 
lo, que está escrevendo em máquina datilográfica Remington an­ 
tiga, mostrando-lhe fotos e dizendo: "As escolas cheias ... ' E 
Paulo: "São estas as fotografias?" Sara responde: "Os donativos 
não são suficientes ... " E Paulo: "Que barbaridade! ... Veja esta 
aqui ... " E Sara: "Hospitais abarrotados ... Precisamos fazer al­ 
guma coisa." Já Paulo argumenta: "Precisamos de um líder po­ 
lítico, isto sim ... " 

Parte V (Relações de Paulo Martins com o governador Vieira) 
(0:21 :10) 

O governador Filipe Vieira recebe Paulo e Sara em sua 
casa, em Alecrim, alegremente. Sentados os três ao redor de 
mesa de jardim, com uma fonte de água ao fundo, riem e con­ 
versam, animadamente. Paulo declama um soneto de Martín 
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Fierro: "Es el pobre en su orfandad, de la fortuna el desecho, 
porque nadie toma a pecha, ai defender a su raza, debe el gaucho 
tener casa, escuela, iglesia y derechos". 

Paulo, Sara e Vieira à mesa, almoçam e bebericam, dia­ 
logando: Vieira diz: "Um homem como você nunca poderia fi­ 
car trabalhando por Diaz". E Paulo esclarece: "Tive de retribuir 
alguns favores. Você sabe como são essas coisas ... " Sara, por 
sua vez, sorrindo, comenta: "Quando li seu artigo em nosso jor­ 
nal nunca pude imaginar que você fosse tão engraçado." Pau­ 
lo surpreso: "Engraçado, eu? Eu sou um trágico ... " E Vieira ar­ 
remata: "Sara também veio da Capital dar nova vida a Alecrim. 
É uma professora eficiente." E Paulo: "Quem ganhou com isso 
foi você." Mas Sara volta ao elogio, descontraída: "Gostei mui­ 
to de seu último livro ... " E Paulo: "É ... Coisas da juventude. Eu 
acho que a política ... Eu gostaria mesmo era de fazer política." 
Neste instante, inicia-se o fundo musical da música "a praça é 
do povo, como o céu é do condor", enquanto o governador 
Vieira, igualmente hilário, pondera: "É uma carreira árdua ... Eu 
vim de baixo, com as mãos. Sara tem conhecido a minha luta. 
Quando comecei, como simples vereador, eu tive de enfrentar 
o mau-caratismo, a corrupção. E sempre com as causas no­ 
bres e por isto as mais difíceis." Paulo: "Falando sério, Vieira ... 
Eu creio que você é um excelente candidato. Eu ponho a mi­ 
nha humilde pena à sua disposição." E Sara, rindo: "Ele é for­ 
midável!!" Vieira, então, dispara: "O País precisa de poetas. 
Os bons poetas revolucionários como aqueles românticos do 
passado." E Paulo conclui: "Vozes que levantaram multidões!" 
Já Sara diz: "A praça é do povo como o céu é do condor!" E 
Paulo, eufórico: "Faremos majestosos comícios nas praças de 
Alecrim! Magníficos!" Riem, descontraidamente, os três per­ 
sonagens, como se amigos fiéis e verdadeiros fossem, gos­ 
tosamente. 

A imagem seguinte é a de um grande comício em Alecrim, 
com Vieira falando ao povo, enquanto a seguinte legenda se 
superpõe: "PARA GOVERNADOR VOTE EM FELIPE VIEIRA". 

23 
TERRA EM TRANSE 



Algumas destas imagens foram aproveitadas de uma cena 
real filmada por Glauber Rocha, em 1966, no Maranhão, por 
ocasião da posse de José Sarney no governo daquele Esta­ 
do. Glauber fez o documentário Maranhão 66 e era natural que 
tivesse aproveitado imagens ali filmadas, em virtude da enor­ 
me concentração de alegria popular, em parte pela legitimida­ 
de da família Sarney, naquele Estado da Federação, à época, 
em que pese aos acontecimentos ulteriores e históricos ante­ 
riores tenha significado a essa liderança uma representação 
do udenismo no Brasil. Como pode o leitor perceber, de igual 
modo como Getúlio Vargas inspirou GH na feitura do líder de 
direita, na história recente brasileira, políticos como Jango 7 e 
Sarney poderiam ser identificados como inspiradores do líder 
de esquerda construído em Terra em Transe, na hipótese de 
Jango Goulart, quando disse pretender evitar o derramamen­ 
to de sangue (frase muito usada por Vieira). Isso comprova, 
integralmente, referida inspiração. Folqa observar a multidão 
compactada acompanhando o carro do governador, sob a chu­ 
va, empunhando todos as suas sombrinhas e guarda-chuvas, 
aos milhares, ante o Palácio das Princesas, em São Luís, Ca­ 
pital do Maranhão, cujas tomadas a distância, quase aéreas, 
passam perfeitamente como se os atores que representam 
Vieira e Paulo Martins tivessem estada ali. 

A próxima seqüência mostra Vieira visitando uma favela, é3 
frente de uma pequena multidão, tendo o Padre ao lado. Vieira 
pega uma criança negra nos braços e discursa: "Melhores dias 
para os pobres e vida nova para todos, minha gente! Pois é! 

7 As expressões "direita e esquerda" se relativizaram bastante após a derrubada do Muro de 
Berlim. Acontece que. usando-as no sentido tradicional 01 mais moderno - com signiflcado 
relativizado. portanto. na medida cm que um Sarncy, por exemplo. quando aliado de l .ula da 
Silva, não se pode confundir com um líder propriamente de direita. ainda que. antes. tenha 
pertencido ao PDS dos militares-, o personagem Vieira. com suas perorações lembra bastante 
Jango Goulart, o mesmo que" num discurso no Automóvel Clube. cm 29 de março de 1964. 
segundo Francis, parecia ter perdido a razão. emitindo o que Lenin chamou de fraseologia 
pseudo-revolucionária." (Paulo Francis, Trinta Anos Ls:a 'voite, W 11 Editores Ltda. São 
Paulo.2004,pág.53. 
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Melhores dias é o que vai ser!", ao tempo em que anda no meio 
da multidão, falando com as pessoas, ladeado pelo Padre e por 
Marinho, que faz anotações. Próximos a Vieira estão Paulo, Sara, 
Aldo, o líder sindical Jerônimo. Vieira, em tom de discurso polí­ 
tico, fala: "Oi, nenem, venha cá ... Que beleza! Olhe lá!. .. Claro, 
minha filha ... Deus abençoe ... Eminência, essa gente precisa de 
títulos de eleitor ... Sim; minha velha ... Eminência, essa gente não 
sabe ler! Vamos, Eminência ... Vamos atender, sim. Vamos aten­ 
der essa senhora ... Sim, vamos atender tudo. Seu Marinho está 
atendendo, tomando nota ... Calma, calma, minha gente! Calma ... 
Fale, minha velha. Pode falar, não tenha medo ... É uma gente boa, 
Eminência ... Através de eleições livres levaremos ao poder le­ 
gítimos representantes do povo! Tome note, Marinho ... " en­ 
quanto isso a música acentua suas palavras, num clima meio 
carnavalesco, meio burlesco, e Vieira põe uma criança nos 
braços, abraça a uns e dá tapinhas nas costas de outros, en­ 
fim, passeia no meio da multidão prometendo tudo, quando 
um camponês, Felício (Emanuel Cavalcânti) e sua mulher apro­ 
ximam-se de Vieira e diz: "Senhor Governador ... " Vieira, en­ 
tão, impacienta-se e incentiva o diálogo: "Fala. Fala, meu fi­ 
lho ... " 

Paulo e Sara abraçados carinhosamente, ao fundo o ruí­ 
do da multidão. A imagem corta para o interior do Palácio de 
Alecrim. Paulo e Sara na varanda, escrevendo. Paulo (em voz 
off, como quando no filme apenas fala para si próprio) diz: "E ven­ 
cemos! As coisas que vi naquela campanha! Uma tragédia 
muito maior que nossas próprias forças. Na calma daquela 
varanda onde tínhamos planejado em festa a luta, eu, agora a 
teu lado, pensava nos problemas que surgiriam e me pergun­ 
tava como responderia o governador eleito às promessas do 
candidato. Sobretudo, eu perguntava a mim e aos outros como 
reagiríamos nós?" 

A imagem volta-se, novamente, para a grande concentra­ 
ção de camponeses, com Felício e sua mulher à frente. O go- 
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vernador Vieira chega ao local acompanhado de Paulo, Jerôni­ 
mo, Aldo, seguranças e policiais. Felício adianta-se, o povo é 
cercado pela polícia. Felício fala, enfim: "É que nossas família 
chegou nessas terra já tem mais de vinte ano e a gente lavrou a 
terra, plantou nela e as mulher da gente pariu nessas terra. Agora 
a gente num pode deixar as terra só porque apareceu uns dono 
num sei daonde trazendo um papel do cartório e dizendo que as 
terra é dele ... É isto que eu queria dizer, seu doutor ... A gente acre­ 
dita no sinhô, mas se a justiça decidir que a gente deve deixar as 
terra, a gente morre mas num deixa não!" 

Paulo, então, interrompe, dizendo: "Se acalme, Felício, res­ 
peite o governador" e Felício, frente a frente ao jornalista, contra­ 
argumenta: "Doutor, o sinhô ... Eu confio no sinhô mas a gente tem 
de gritar ... " E Paulo: "Gritar com quê?" Felício não se intimida e 
responde: "Gritar com o que sobrar da gente, com os ossos ... '' 
Mas, Paulo insiste, agressivamente: "Cale a boca, você e sua 
gente não sabem de nada!" Felício, então, diz: "Doutor Paulo, (l, 
sinhô era meu amigo, o sinhô me prometia ... " Mas Paulo contes-­ 
ta: "Nunca lhe prometi nada!" E Felício: "Eu num sou mentiroso!" 
Quando Paulo agride: "É um miserável, fraco, falador, covarde!" 
Felício recua e diz: "Doutor Paulo!" Mas Paulo agride Felício, derru­ 
bando-o no chão. O povo se agita e é contido pela polícia, ao 
som de música agitada. Paulo diz, para todos: "Tá vendo como 
você não vale nada? E vocês também! Todos pra casa, já! To­ 
dos!" E Felício, derrubado no chão, fala, humilhado: "Doutor 
Paulo! O sinhô era meu amigo!" 

Parte VI (A intimidade familiar do poeta e suas contradi­ 
ções) (0:32:30) 

Casa de Paulo. Muito triste, Paulo fala com Sara, descendo 
as escadas de madeira de sua casa. Paulo confessa: "E eu fui lá, 
bati num pobre camponês porque ele me ameaçou ... Podia ter 
metido a enxada na minha cabeça, mas e-le era tão covarde e tão 
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servil! E eu queria provar que ele era covarde e servil... A fraque­ 
za ... gente fraca ... sempre ... gente fraca e com medo ... " desce as 
escadarias todas e senta-se, ao final, no batente da escada, en­ 
quanto Sara o acompanha. 

Corta a imagem para um grupo de camponeses que rezam. 
Som de tiros. Os camponeses transportam o cadáver de Felício 
nos ombros. Marinho está entre eles, falando, agitado. A mulher 
de Felício chora e se lamenta dizendo: "Eu bem falava pra ele 
não se meter ... Parece que foi uma desgraça a gente vinha vol- 
tando de noite por um caminho mais escuro e logo junto da cer- 
ca, quando ele parou pra abrir a cancela, eu vi o tiro ... o grito ... 
o clarão ... ainda gritei. .. mas ele já tava morto meu marido!. .. " 
Depositado o corpo do morto no chão, sua mulher abraça-o, bei­ 
ja seu rosto, desesperada, enquanto Marinho, o líder sindical, 
esbraveja gesticulando: "O assassino trabalha pro governo! O 
assassino trabalha pro governo!", ladeado por repórter que tudo 
grava e outro líder sindical, Jerônimo. 

A imagem corta para varanda do Palácio de Alecrim, onde, 
ladeados por colunas brancas barrocas, vão e voltam no alpen­ 
dre o governador Vieira em conversa com o Capitão. Vieira co­ 
menta: "Há muita agitação nas ruas." E o Capitão: "Aconselho a 
prisão do Coronel Moreira." Já Vieira questiona: "Está provado 
que foi ele?" E o Capitão responde: 'Tem o testemunho da mu­ 
lher. Depois, não é a primeira vez ... já estamos cansados desa­ 
ber disto ... É um problema que deve ser resolvido. Temos de es­ 
colher entre as bases eleitorais e ... os compromissos."ª O go­ 
vernador pondera: "Não posso prendê-lo." E aproveita para sen­ 
tar-se no parapeito da varanda, enquanto de pé, alerta o Capi­ 
tão: "Eu quero deixar o senhor avisado que na área federal isto 

x Ver como durante esses diálogos o governador Vieira abdica de reprimir os revoltosos de seu 
governo. tal qual o fizera .lango Goulart com sargentos, militares e marinheiros e fuzileiros 
navais que se sublevaram contestando a legalidade. ao longo de 1963. Consoante comentário 
de Paulo Francis. as implicações e conseqüências é que tais revoltas são. cm principio, e na 
prática. diferentes de greves civis" (op. cit. pág. 52). 
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vai ter uma repercussão profundamente negativa .... " Com ima­ 
gem de árvores frondosas ao fundo, Vieira, inquieta-se e pergun­ 
ta: "Onde está Paulo?" e a imagem corta para Vieira que vai até 
o terraço, onde encontra Paulo, que não esconde sua irritação, 
argumentando: "Romper de vez! ... Deixar o vagão correr solto! .... 
Um homem morreu ... Assassinado!. .. A família, todos pedem jus­ 
tiça!" E Vieira: "Antes eu preciso demitir os auxiliares que você 
me sugeriu ... Profissionais da desordem ... " Mas Paulo não se con­ 
forma: "Trabalhamos junto com eles ... As reformas ... pão e terra ... 
Os pactos, a liberdade!" E Vieira: "A política ... Política se faz com 
habilidade ... Eu sou um governador!" E Paulo: "Eleito!" E Vieira 
diz: "Moreira e outros fazendeiros financiaram grande parte da 
campanha." Mas Paulo desapontado, vocifera: "E eu? E Sara? IE 
os estudantes? Conseguimos o apoio das massas, para quê?" IE 
Vieira, então, se desculpa: "Eles sabiam dos meus compromis­ 
sos." E Paulo, revoltado: "Mas eu tenho compromissos, comigo ... 
Não posso admitir uma tamanha mentira ... Eu não sou político do 
seu governo para continuar resolvendo pela força conflitos que 
você, você tem obrigação de enfrentar!" Neste momento, a ex­ 
tremada irritação dos interlocutores Vieira e Paulo é amenizada 
pela voz de Sérgio Ricardo que canta "a praça é do povo como o 
céu é do condor" ... quando o goverandor Vieira resolve ponderar: 
"Por isto preciso de sua simpatia junto ao povo e de sua influên­ 
cia sobre os líderes ... Se arrumarmos as coisas talvez eu consi­ 
ga receber mais verbas para escolas, hospitais ... " E Paulo res­ 
ponde: 'Verbas que seus amigos irão roubar ... Verbas afinal. .. 
Olhe, a caridade apenas adia, agrava mais a miséria ... É: muito 
fácil um raciocínio frio quando a gente está por cima. Um líder 
precisa de força morall Prenda o Moreira!" e Vieira: "Talvez você 
tenha razão ... Mas desta forma é impossível." Paulo, então, ex­ 
plode: "Qual é a sua forma, me responda, qual é a sua forma, rne 
responda, qual é a sua forma?" 

Vieira, então, responde, encabulado: "Esperar para aju­ 
dar ... " E Paulo interroga mais uma vez:: "E agora, o que vai fa- 
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zer?" Vieira, em primeiro plano de rosto tenso, conclui: "repres­ 
são policial." 

Nada mais oportuno, que lembrar a indecisão de governos 
de esquerda, no Brasil imediatamente anterior a Terra em Tran­ 
se, em face de revoltas militares, como lembra Francis, ao resu­ 
mir o caso de Jango Goulart: 

"Dar cobertura aos sargentos (se referia à revolta dos sar­ 
gentos em setembro de 1963) ou qualquer coisa que não fosse 
Imediata ordem de prisão aos insurgentes, era no mínimo acei­ 
tar o principio de subversão de hierarquia das Forças Armadas. 
o que deve ter chocado a muitos oficiais pró-legalidade e pró­ 
Janqo Pois o presidente fez precisamente isso. E não tomou 
provkiéncie« punitivas contra a subseqOente rebelião de meti­ 
nheircs e tuziteiros navais. em março oe 1964, também uma 
tr.ront: da troon. mas apoiada às escâncaras pelo almirante 

ncmeeoo por Jango comandante dos fuzileiros navais 
-.,, '·.:w1cnte muitos oficiais que nada queriam com golpes de 

':~::,u:.:.J :3êc .rritararn com a omissão ou coruvéncia presidencial 
';:;_'.sa anarquia muitar Ninquern parecia controlar a situa- 
> acon scimentcs adqutriam urna dmamica própria !sto 

xp.ique melhor de que qualquer argumento por que tan­ 
is ele cLspo~.;ição legali!õ:ta cruzaram os braços quando 
.ritares contestaram a presidência d2 Janqo." (ln "Trin­ 

:a An::;s Esta Noite -· 1964 o que Vi e Vivi" de Paulo Francis. 
grifos inovados 

L !Juaimente, em primeiro plano forte, decide: "Então 
11,e demite. Um dia. quando for impossível impedir que os fa­ 

n.ntos nos devorem, então veremos que a falta de coragem, que a 
lta de decisão ... E o que é que você é, Vieira? Diga: um líder?" 

(0:38:55) A imagem campestre do Parque Laje, onde fo .. 
.arn filmadas as cenas imediatamente anteriores, se desloca para 
o interior da casa do poeta Paulo Martins, que discute, intimista e 
confessionalmente com sua companheira e mulher Sara. A ima­ 
gem das cortinas, ao fundo da sala onde discutem destaca are­ 
volta e o desapontamento de Paulo quando diz: "Se não tem as 
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qualidades nunca devia ter ido à praça ... Ele sabe quem é o as­ 
sassino ... " 

A imagem interior se volta, imediatamente, para uma aberta 
e campestre concentração de camponeses, onde militantes polí­ 
ticos agitam a massa, entre eles Aida e Marinho, a repetir a se­ 
qüência do cadáver do camponês Felício, estirado no chão, sua 
mulher chorosa e desesperada abraçando-o e beijando-o, en­ 
quanto Paulo se aproxima e a viúva vocifera: "O culpado é o sinhô, 
doutor Paulo! O culpado é o sinhô, doutor Paulo!" 

A próxima cena se passa nos jardins do Palácio de Alecrim. 
Paulo e Sara beijam-se longamente, entre os arbustos. Paulo 
poetiza, confessional e melancólico: "Pois eu recuso a certeza, a 
lógica, o equilíbrio: .. Eu prefiro a loucura de Porfírio Diaz ... Sou fi­ 
lho desta loucura ... " Entre beijos lascivos, Sara pondera: "Assim é 
tão fácil. .. " Mas, Paulo inclinando-se sobre um rochedo, perrnane­ 
ce reclinado, em primeiro plano, diz: "Fácil? Rompendo com tuclo 
e com todos? Sacrificando as mais fundas ambições?", enquanto 
Sara, em contre-plongée, olhando para a câmera, dá um demora­ 
do depoimento: "O que sabe você das ambições? Eu queria me 
casar, ter filhos como qualquer outra mulher! Eu fui lançada no co­ 
ração do meu tempo, eu levantei nas praças meu primeiro cartaz, 
eles vieram, fizeram fogo, amigos morreram e me prenderam e 
me deixaram muitos dias numa cela imunda com ratos mortos, e 
me deram choques elétricos, me seviciaram e me libertaram com 
as marcas e mesmo assim eu !evei meu segundo. terceiro e sem­ 
pre cartazes e panfletos e nunca os levei por orgulho. Era uma coi­ 
sa maior, em nome da !ógica dos meus sentimentos! .. E se foram 
a casa, os filhos, o amor ... as ambições normais de uma mulher 
normal. .. De que outras ambições individuais posso falar que não 
seja a de felicidade entre pessoas solidárias e felizes?" Paulo, 
então, rosto amargurado, imensas árvores ao fundo da imagem, 
contesta: "A fome do absoluto ... " E Sara: "A fome?" Paulo, no en­ 
tanto, arremata: "Eu tenho esta fome. Vem comigo, Sara, não fique 
com os fanáticos à espera de coisas que não acontecem antes 



que nos acabemos. Vem comigo, Sara! A vida está acima das 
horas que vivemos, a vida é uma aventura!" A imagem, então, muda 
repentinamente para o interior da casa do poeta, quando, abra­ 
çando o jovem e conflituado casal, frente à escadaria da casa, a 
câmera dá um travelling ao longo da escada de madeira, enquan­ 
to o som em off continua o diálogo dos dois, e Sara racionaliza: 
"Você não entende ... Um homem não pode se dividir assim ... A 
política e a poesia são demais para um só homem ... Eu gostaria 
muito que você ficasse conosco ... Volte a escrever. .. " Durante dois 
demorados minutos, a imagem se concentra sobre o abraço an­ 
gustiado do casal, ante a decisão do poeta de romper com o líder 
da esquerda, Vieira, para apoiar o líder da direita, dom Porfírio 
Diaz. Paulo verseja, mais uma vez, em off: 

"Não anuncio cantos de paz 
Nem me interessam as flores do estilo 
Como por dar mil notícias amargas 
Que definem o mundo em que vivo." 

E Sara continua a poesia: 

"Não me causam os crepúsculos a dor da adolescência. 
Devolvo tranqüilo à paisagem os vômitos da experiência ... " 

Mas o poeta Paulo conclui: "A poesia não tem sentido ... 
Palavras ... As palavras são inúteis ... " Em primeiríssimo plano, a 
imagem do casal abraçando-se e beijando-se, ternamente, ten­ 
do a escada de madeira, ao fundo, encerrado a seqüência. 

Parte V (A mudança de lado politico-ideológico de Paulo 
Martins) (0:43:27) 

Capital de Eldorado. Paulo anda pelas ruas, atravessa uma 
galeria cuja imagem mostra ao fundo a intensa luz do sol, onde 

3 l 
TERRA EM TRANSE 



outros transeuntes igualmente se deslocam, em piano distancia­ 
do, enquanto a voz em off do intelectual Martins descreve, como 
sempre poeticamente: "Quando voltei para Eldorado, não sei se 
antes ou depois. Quando revi a paisagem imutável, a natureza, a 
mesma gente perdida em sua impossível qrandeza. eu trazia uma 
forte amargura dos encontros perdidos e outra vez me perdia no 
fundo dos meus sentidos; Eu não acreditava em sonho, em mais 
nada, apenas a carne me ardia e nela eu me encontrava." 

A imagem corta bruscamente para uma festa na mansão de 
Júlio Fuentes (Paulo Gracinda). Música, bebidas, mulheres boni­ 
tas. Estão presentes Paulo, Sílvia (Danuza Leão) e Álvaro. nurn 
cíima de verdadeira bacanal, outras mulheres, vestidos esvoa­ 
çantes, todas de branco. e abraçadas e beijando-se orqiasti­ 
carnente, enquanto Júlio declara: "Eu, Júlio Fuentes, declaro esta­ 
do de alegria permanente em Eldorado e saúdo a Paulo Martins. 
poeta e patriota ... Eis a imagem de um homem destruído, um equi­ 
voco. Tome, gênio. sustente esta ruína' Sílvia, seu homem voltou." 

Álvaro, participando, igualmente, da orgia e da euforia, se 
dirige a Paulo: "Meu amigo ... Você voltou, Paulo!" Se intromete, 
mais urna vez, Júlio para provocar dizendo "Beija ela, Paulo .. ·· 
Então. empurrando a Júlio, Álvaro diz revoltado: "Larqa minha 
mulher, seu cachorro!" Júlio. descarada e debochadamente voei­ 
fera· "Toma .. Convivemos com os vermes ... Mas é um perigo, 
eles podem comer os intestinos, nos devorar. As massas, as 
massas devem invadir os palácios! As massas .. " E Pauio, entre 
beijos de diversas mulheres, ao mesmo tempo, conclui: "Um dia 
sacudiremos tudo." 

Júlio, então, promete: "A EXPLiNTI Diazl Fernandez! Des­ 
truirei todos quando for oportuno! ... Você vai dirigir o jornal e a 
televisão com inteira liberdade, com poderes para fazer o que 
bem quiser." 

Praia, noite. Paulo leva a amante Sílvia nos braços. Câmara 
acompanha o casal pela areia, descontraído, depois a cena diri­ 
ge-se ao interior da casa do poeta Paulo, e o casal sobe as es- 
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cadarias de madeira, vendo-se na lateral da imagem enorme 
biblioteca de Paulo, que anda lentamente pela livraria particular 
da casa, extensas estantes ao fundo, repletas de livros e discos, 
recitando em voz off a seguinte poesia: 

"Quando a beleza é superada pela realidade, quando per­ 
dermos nossa pureza nestes jardins de males tropicais, quando 
no meio de tantos anêmicos respiramos, o mesmo bafo de ver­ 
mes em tantos poros animais, ou quando fugimos das ruas e dentro 
da nossa casa, a miséria nos acompanha em suas coisas mais 
fatais, como a comida, o livro, o disco, a roupa, o prato, a pele, o 
fígado de raiva arrebentando, a garganta em pânico e um esqueci­ 
mento de nós inexplicável, sentimos finalmente que a morte aqui 
converge, mesmo como forma de vida, agressiva". 

A imagem se desloca para a festa na mansão de Júlio 
Fuentes, onde Âlvaro dorme em um sofá, bêbado, enquanto Pau­ 
lo beija diversas mulheres, simultaneamente. 

Logo mais outro corte da imagem para mostrar Paulo e Síl­ 
via na cama. Ele se levanta, pega o telefone, desiste da chamada. 
Acende um cigarro, se dirige para abrir a persiana da janela do 
quarto e a luz incandescente do sol penetra no recinto, então o 
poeta volta até a cama para abraçar a amante, enquanto sua voz 
em off recita mais um poema: "Mar bravio que me envolve neste 
doce continente ... Posso morder a raiz das canas, a folha do fumo, 
posso beijar os deuses. O milagre da minha pele morena-índia, a 
este esquecimento posso doar minha triste voz latina, mais triste 
que revolta, muito mais ... Vomito na 'calle' o ácido do ar, avan­ 
çando nas praças entre 'ninas sucios, con sus ojos de pajaros 
cegos', vejo que de sangue se desenha o Atlântico, sob uma cons­ 
tante ameaça de metais a jato, guerras e guerras nos países ex­ 
teriores. Posso acrescentar que na Lua um astronauta se deu por 
achado. Todas as piadas são possíveis na tragédia de cada dia. 
Eu, por exemplo, me dou ao vão exercício da poesia." 

Enquanto a persiana semi-aberta, deixa entrar a luz natural, 
Paulo, sem camisa, olha para a rua, fora de casa e a próxima 
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imagem é a de Sara, Aldo e Marinho tentando entrar no quarto 
para falar com Paulo. Este os recebem na varanda de sua casa. 
Aparece Sílvia, que fica em silêncio, afastada do grupo que dis­ 
cute com o poeta. Sara diz: "Foi Vieira quem me pediu para lhe 
procurar e explicar ... O Vieira não pode fazer tudo sozinho." Pau­ 
lo responde: "Eu sei. .. eu não valho nada ... A minha amante (apre­ 
senta Sílvia, apontando-a) e Sara continua: "Ele foi torturado ... 
Paulo, as piores coisas estão acontecendo enquanto você ... Coi­ 
sas muito piores do que você viu em Alecrim." Mas Paulo retruca: 
"Eu tenho escrito poemas sobre a miséria de nossas almas ... " 
enquantoAldo argumenta: "Você é um tipo anarquista, mas ainda 
pode ser aproveitado." Paulo, então, diz: "Ora, por favor, não seja 
gentil." MasAldo retruca: "Eu lhe pergunto uma coisa: quando você 
trabalhava para Vieira pensava em quê?" e Paulo responde: "Mu­ 
dar Eldorado ... Fazer o contrário do que queria Diaz ... " EAldo: "O 
que queria Diaz? E Paulo: "Conservar como um múmia ... " EAldo: 
"E por que você deixou Vieira?" E Paulo: "Porque o Vieira ainda 
não tem ... Entende? O Vieira também não queria mudar nada. 
Vieira é no máximo um paternal. .. " Entra, então, Marinho na dis­ 
cussão: "Não interessam as qualidades pessoais de Vieira ... 
Suas qualidades ... " Paulo pergunta: "Históricas?" E Marinho res­ 
ponde: "Históricas!" E Paulo: "Em suma, historicamente Vieira 
pode salvar Eldorado do subdesenvolvimento ... " E Marinho arre­ 
mata: "Da colonização da Companhia de Explotaciones 
lnternacionales ... " Paulo Martins diz: "Da EXPLINT! E a EXPLINT 
permite? Vocês deduziram que a EXPLINT permite?" E Sara: "A 
EXPLINT apóia Diaz, mas se Diaz for enfraquecido ... a EXPLINT 
hesita." Então, Paulo duvida: "Se Diaz for enfraquecido? Diaz ... " 
E Sara ameaça: "Se você destruir Diaz!" E Aida complementa: 
"Usando a Imprensa de Júlio Fuentes." Mas Sara recorda "Você 
que conhece toda a vida de Diaz ... " E Paulo responde: "Eu trair 
Diaz? Sara, você bem sabe que não pode me pedir uma coisa 
destas." MasAldo volta à carga: "Você tem um compromisso!" E 
Paulo: "Eu tenho compromissos? Quais? Eu nunca assumi ... " 
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Então, Sara pondera: "Você sabe, melhor do que eu, você sabe 
que todos nós temos compromissos ... Estas coisas você mesmo 
escreve. Com o tempo ... " E Paulo: "Antes eu queria mudar ... E se 
mudarmos? mudar pra quê? Ir pra onde? E com que armas eu 
vou mudar?" E Sara poetou: "Recebi o dom da voz/destas carnes 
fustigadas, destes olhos que sugaram/muitas léguas caminhadas, 
/neste esquecer os horizontes que outros poetas buscaram ... " 

Imagem de terraço, sob uma torre de televisão. Júlio 
Fuentes, Paulo e Álvaro conversam. Júlio inicia dizendo: "Impor­ 
tei os melhores aparelhos ... " E Álvaro: "Está vendo lá? Eu nasci 
ali." Então, Júlio promete: "Farei grandes campanhas ... " E Paulo: 
"Até brigar com Diaz ... " Mas Júlio não concorda: "Eu? Não vejo 
porque ... " E Paulo esclarece: "Você não, ele. Diaz terá uma nova 
televisão." E Júlio: "Com dinheiro de quem? O nosso senador é 
um homem sem ambições materiais. Às vezes eu chego mesmo 
a pensar que tem alguma coisa de gênio, de santo, de mártir. .. " E 
Paulo: "Um dia ele lhe fere." E Júlio o desanima: "Nunca ... Aliás, 
ontem jantei com doutor Kassius na Embaixada ... " E Paulo ironiza: 
"Ele visita diariamente o seu amigo ... discutem sobre plantas tropi­ 
cais ... " Mas Júlio esclarece: "Importei algumas sementes ... Ma­ 
ravilha ... Levei de presente a Fernandez, para os jardins do palá­ 
cio. Consegui novos créditos no Banco Nacional. O Fernandez 
queria nomear Sílvia embaixatriz de nossa beleza em ... " E Paulo 
provoca: "Conhece o Vieira? Ele é muito mais sério ... "Mas Júlio, 
descrente: "Vieira? Vieira é um provinciano, demagogo ... Mas 
eu disse ao Fernandez ... " e Paulo arremata: "Lhe mostraria a far­ 
sa .. _" e Júlio: "Que farsa? E Paulo: "O País tem outra saída", en­ 
tão, Júlio pergunta: "Pra onde?". 

(0:52:25) A imagem corta para o escritório de Júlio Fuentes, 
que estando ao telefone, enquanto Paulo e Âlvaro andam de um 
lado para o outro, pergunta, surpreso: "Doutor Kassius viajou? 
Não assinou os novos contratos? Mas isto é um absurdo! Um 
absurdo!" e logo depois, Júlio Fuentes (Paulo Gracinda) desli­ 
ga o telefone e Álvaro (Hugo Carvana) informa: "Cortaram os con- 
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tratos de publicidade!" Júlio, então, perqunta: "De que adianta 
trabalhar? De quê? Eu quero desenvolver esse paisinho, pro­ 
tejo as artes, faço obras de caridade, coisas úteis!" para Álva­ 
ro responder: "Paulo lhe avisou." E Júlio, revoltado: "Cale a boca! 
Que sabem vocês de negócios? Eu tenho as cartas de um gran­ 
de jogo!" Mas, Paulo questiona: "E quando se perde o joqo?" E 
Júlio diz: "Perder o jogo? Como?" Pondera Paulo: "É perigoso 
concorrer com inimigos fortes." A imaqern paralela de Júlio e 
Paulo Martins dá uma idéia de igualdade entre os persona­ 
gens quando Júlio se gaba: "Eu posso concorrer com qualquer 
empresa nacional ou estrangeira!" Mas Paulo pergunta: "Pode 
enfrentar a EXPLINT?" E Júlio: "Eu é que lhe pergunto? Eles 
podem me enfrentar?". A resposta de Paulo é direta: "Já come­ 
çaram há muito tempo. Começam assim, cortando todos os 
anúncios " E Júlio: "Meu jornal e minha televisão são inde- 
pendentes Continuarei fazendo uma política nacional." Quan- 
do Álvaro desaponta os interlocutores, em imagem cuja pintura ao 
fundo mostra muitas árvores e rios: "O Império Fuentes, a maior 
organização econômica de Eldorado! O Império Fuentes pre­ 
tende defender nossas riquezas da exploração da EXPLINT! 9 
Mas o Império Fuentes se esqueceu de uma coisa! Fazer uma 
política para se defender da concorrência da EXPLINT!" Ern 
imagem de primeiro plano, voltado pra câmera, pergunta Pau­ 
lo: "Que foi que você fez até hoje em matéria de política?" e 
ouve a resposta de Júlio: "Apoiei Fernandez." 

Contudo, Paulo desconfia: "E quem mantém Fernandez na 
Presidência?," para Júlio responder curto e grosso: "A Constitui­ 
ção." E Paulo contestar: "A EXPLINT" e Álvaro confirma este 
entendimento: "A EXPLINT!" 
9 Curioso recordar Paulo Francis (op. cit. pág. 54). quando argumenta que o governo dos IJ fA estava 
disposto a auxiliar na derrubada de Jango Goulan: -- Dessa vez, vamos. dizia um de seus inimigos. 
Adhemar de Barros. aliado de Lacerda e Magalhães Pinto. que governavam respectivamente São 
Paulo. Guanabara (Rio) e Minas. os três mais importante, Estados da Federação. Queriam a 
derrubada de Jango e recebiam auxilio direto do governo dos ElJA. o que é ilegal. Mas se ilegal ou 
irregular, por que o ltamaraty de Jango não protestava., ao menos'?" 
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Paulo então, provoca: "Escuta uma coisa, Júlio, você não 
lê seu próprio jornal?" Já Álvaro ironiza: "Nunca, só lê marca de 
uísque" quando Júlio, desapontado, confessa, mãos sobre o 
peito, como sentindo dores no coração a se perguntar: "Mas 
até hoje ... Como é possível? Eu, traído!" E Paulo: "Lhe avisei 
dos perigos, mas os ricos nunca pensam que um dia podem 
acordar pobres," e Júlio diz: "Fiz tantos favores a Fernandez ... " 
para Paulo arrematar, professoralmente: "Ele prefere os mais 
fortes, os filhos da Cidade Luz, os homens civilizados. E foram 
eles realmente que o colocaram na Presidência para que ele 
proteja a exploração das nossas riquezas que você pensa em 
defender. Todos são muitos simpáticos desde que ninguém os 
ameace. Júlio Fuentes cresceu, cresceu tanto que agora a 
Explint não o suporta e por isso, se a Explint aperta um botão, 
Júlio Fuehtes morre", e nesse momento, o poeta aponta para 
Júlio, que então, afirma: "Eu não posso ... Eu não posso mor­ 
rer ... sou mais rico que todo Eldorado junto ... " A imagem, neste 
momento do filme, se volta para o terraço, sob uma torre de 
televisão, e os personagens Júlio Fuentes, Paulo e Álvaro cap­ 
tados de cima para baixo, em forte plongée, travam o seguinte 
diálogo, iniciado por Paulo: "Há poucos dias, do alto de sua 
glória, você era o homem mais forte do mundo!" E Júlio Fuentes 
diz, preocupado: "Eu preciso de você, de você, de todo mun­ 
do, eu não posso morrer. .. ", passando a ouvir Paulo, em voz 
off, sobre a imagem do rosto de Fuentes, em primeiro plano, 
ladeado por dois rostos de mulheres, colados ao seu, palmei­ 
ras ao fundo, a orientar: "Não tenha medo, sofra, pense ... " En­ 
tão, Júlio abraça Paulo dizendo: 

"Venci! EXPLINT! Diaz! Fernandez! Destruirei todos quan­ 
do for oportuno!" 

"Você vai dirigir o jornal e a televisão com inteira liberda­ 
de, com poderes para fazer o que bem quiser." 

Corte da imagem para a mansão de Júlio Fuentes. Álvaro 
dança, Paulo beija as mulheres, Júlio Fuentes às gargalhadas, 
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ladeado por duas mulheres, em primeiro plano, retorna às ce­ 
nas de orgias e festas ao som de jazz, repetindo tautoloqi­ 
camente imagens anteriores, quando, com tais imagens de m­ 
gia e bacanal, Paulo declama em voz off seu mundo interior e 
conturbado: "Nem eu mesmo sabia por que ia investir contra Diaz. 
Naquele momento ia ferir o homem que tinha feito tudo por mim. 
Eu começava uma aventura política cujas conseqüências nem eu 
mesmo sabia. Eu sabia apenas que não mais agüentava o mun­ 
do em que vivia, que por isto mesmo eu tinha de começar a abrir 
os caminhos, começar de qualquer jeito, mesmo que deixasse 
os caminhos pela metade, à espera de que outros mais lúcidos 
que eu pudessem chegar ao fim ... " e vai se retirando da sala, aos 
poucos, se desvencilhando dos outros personagens que conti­ 
nuam entregues à bacanal. 

Corta, abruptamente, a imagem para uma praia, onde Pau­ 
lo anda com dificuldade pelas dunas, ferido, com a metralhadora 
na mão e declamando, em voz off de tom confessional e~, guisa 
de balanço ideológico de suas opções, em faux reccora: 

"Mas se eu não estivesse morrendo agora chegaria tam­ 
bém ao fim. Chegaria, porque as minhas raízes não estavam po­ 
dres! ... Só de uma coisa eu sabia, Sara: eu ia por amor a você, 
embora eu estivesse longe eu lhe amava mais do que o próprio 
ódio que eu sentia por Eldorado. E destruir Diaz, Sara, era estar 
livre e voltar para você ... Voltar para as promessas de Vieira, acre­ 
ditar no seu amor à Pátria." 

Novamente a imagem, muda rapidamente pai-a a varanda 
da casa de Paulo onde Sara, Aldo e Marinho são recebidos, en­ 
contrando-se até mesmo, a amante Sílvia que, embora afastada 
deles, permanece calada a observar o girupo, isolada e silencio­ 
sa, distante, ao fundo da imagem do grupo. 

Aldo principia a cobrança a Paulo com o seguinte diáloqo: 
"Você precisa ligar Vieira a Júlio Fuentes. E destruir Diaz!" E Mia- 
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rinho: "Você é o único que pode fazer isto." MasAldo não desiste: 
"Eldorado não pode esperar," enquanto Marinho acusa: "Para isto 
você não ganha nada ... " Já Aldo complementa: "Presta apenas 
um serviço." E Marinho, como sempre em tom acusatório, acusa 
dizendo: "E ninguém vai lhe agradecer depois ... " E Aldo também 
estoca: "Porque isto é muito pouco diante do que se tem para 
fazer ... " E Marinho: "E você tem que fazer isto, mesmo que não 
acredite ... " EAldo completa o ping-pong das cobranças: "Mesmo 
que você adore o Diaz ... " E Marinho, por sua vez: "Mesmo que 
você deteste o Vieira ... " EAldo, incisivo: "Mesmo que por causa 
disto você morra!", quando Marinho generaliza: "Mesmo que por 
causa disto todo mundo morra!" 

A imagem mostra um Paulo Martins, em silêncio, distraído, 
quando Sara aproxima-se dele e beija-o, afetuosamente, sem 
importar-se com a amante do poeta nem dos líderes sindicais 
acusadores, enquanto a cena muda para a figura solitária de dom 
Porfírio Diaz, várias cenas de Diaz: ora desfilando em carro aberto 
com a bandeira negra e o crucifixo, uma em cada mão; ora an­ 
dando em seu palácio barroco; sorrindo, com um revólver na mão, 
em palácio, nos jardins do palácio a caminhar, ao som de sinfo­ 
nia na voz de barítono, ao tempo em que se superpõem as se­ 
guintes legendas: TV ELDORADO APRESENTA: BIOGRAFIA DE 
UM AVENTUREIRO: REPORTAGEM DE PAULO MARTINS. 10 

A voz off de Paulo Martins, narra em tom de reportagem ofi­ 
cial, enquanto as imagens se sucedem, em especial aquelas do 

,., Observar que nesta altura do filme GR utiliza o recurso de inserir "um filme dentro do filme". 
ou seja. uma reportagem sob a forma de filme. em tese. filmada pelo personagem central, Paulo 
Martins. dentro do filme maior. integral que é Terra em Transe. Conferir comentários mais 
detalhados em capítulo posterior. sobre o mecanismo cinematográfico do "filme dentro do 
filme", A justaposição dialética de dois tipos de filmes políticos faz ressaltar a fraqueza ineren­ 
te de cada um deles. Terra em Transe como um todo é complexo e cheio de nuances e 
contradições sutis. mas é ao mesmo tempo de dificil acesso, repleto de subjetivismos e. vez por 
outra. até mal articulado. A entrevista ou a reportagem de Paulo Martins sobre dom Diaz é um 
filme direto, "eficaz" e didático, mas também sem sutileza, manipulativo e superficialmente 
hem feito. Desse modo, o filme-dentro-do-filme funciona como uma critica à totalidade do 
filme e o filme-como-um-todo demonstra as limitações do filme-dentro do-filme. 
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líder de direita, Diaz, montado sobre uma herma sua, nos jardins 
interiores do Palácio, ou simplesmente observando-a, em admi­ 
ração e quase auto-adoração. 

De terno, sentado em banco de jardim, Diaz parece escu­ 
tar a voz off dos locutores da película publicitária do jornalista 
Paulo, entregozando-se com as manchetes contraditórias de seu 
comportamento histórico, ora gargalha, de aprovação, ora ace­ 
na os braços como justificar-se ter sido tudo normal. 

A locução empastada reporta: "Eis as principais manche­ 
tes sobre a vida de Porfírio Diaz. 1920: Aparece como líder ex­ 
tremista, promovendo greves estudantis. É eleito deputado." 

"1933: trai o movimento estudantil e apóia a ditadura de 
Vila Flores. Nomeado Secretário de Finanças." 

"1937: trai Vila Flores e apóia a ditadura de Pancho Morales. · 
Nomeado Secretário de Cultura." (A imagem, neste instante. mos­ 
tra um Diaz gesticulando, olhando para o espectador/câmera, 
como a dizer que nada poderia ter feito senão aquilo mesmo .. 
enquanto a locução continua sobre sua imagem descarada): 

"1938:Trai Pancho Morales e apóia a ditadura de IEI R1e­ 
dentor. Nomeado Secretário do Exterior." 

"1939: Sugere ao governo comprar material bélico em 
mãos da Explint. Lucra um milhão de dólares." (Imagem de me­ 
near de cabeça de Diaz, concordando). 

"1941-1946: Eldorado vai à guerra. Perde 13 mil homens. 
A Explínt financia sua eleição para o Senado". (Imagem de 
Porfírio Diaz, de pé, agora somente de camisa social, gravata 
ligeiramente deslocada, ouve cabisbaixo, arrodeado de palmei­ 
ras). 

"1948-1957: O Senado depõe o Redentor. Diaz lidera a elei­ 
ção de Fernandez. Força Fernandez a fazer concessão à Explint" 
(A imagem mostra um Diaz com riso frouxo e descarado, ao tem­ 
po que a música orquestral de ópera barroca acentua os instru­ 
mentos de percussão, baixando para ouvir-se a narração cio 
locutor: 
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"Eis senhoras e senhores os principais traços deste ho­ 
mem que hoje, sem nunca ter visto o povo, articula a queda de 
Fernandez, e usa, para isso, de todas as armas que possam levá­ 
lo ao poder, e para isso ele lutará, usando todas as facções e 
idéias políticas, afirmando hoje as mentiras de ontem, negando 
amanhã as verdades de hoje. Eis quem é a imagem da virtude e 
da democracia, eis quem é o pai da Pátria". 11 

Imagem de Diaz apoiando-se em estátua, no jardim, em 
gargalhadas irônicas. 

Enquanto se vêem as imagens de dom Diaz, já agora nova­ 
mente, de terno preto fechado, com uma pistola na mão, passe­ 
ando nas balconadas de seu palácio, agitando os braços e es­ 
fregando a cabeça, ao som de metralhadoras disparando em con­ 
tinuidade ininterrupta, numa teatralização do clima de violência 
que caracteriza o personagem. Retorna a voz offde Paulo Martins 
anunciando a próxima seqüência: 

"Ele estava morrendo como eu, estávamos ambos sofrendo 
por isso e antes que mandasse me chamar eu fui vê-lo carregado 
de ódio e de remorso ... " 

Diaz anda em torno de Paulo Martins, autor da reportagem 
e que, sentado numa poltrona, afundado quase, observa o políti­ 
co se aproximando e afastando-se dele, em tom agressivo, e 
ameaçando-o em voz alta: 

"Eu, é nisto que insisto, eu que lhe dei as primeiras oportu­ 
nidades, eu que tantas vezes fui traído pelos mais sórdidos e 
desprezíveis! Eu! Eu não poderia ser traído logo por você! E como 
você me agradeceu? Como? Com a baixa linguagem dos inte­ 
resses políticos. O que são os interesses políticos diante da ami­ 
zade? Diante da amizade nada existe, um amigo sempre aceita 
o outro, na mais absoluta degradação um amigo sempre aceita o 
outro. E você parece ter esquecido tudo! Como a memória é frá- 
---·------- 

11 Atentar para a idéia psicanalítica glauberiana da imagem do "pai" representada por Porfirio 
Diaz. a exemplo do que significou de paternidade política para a nacionalidade brasileira o 
ditador Getúlio Vargas. Adiante tecerei maiores comentários sobre essa interpretação do filme. 
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gil! Não se lembra de nada, de mais nada? E nem me pede per­ 
dão? Nem mesmo perdão, não me beija os pés? Quem senão eu 
pode salvar Eldorado? Você age em nome de quem? Que ideais 
absurdos são estes os seus, que geram tanto ódio contra mim? 
O que você quer? Dinheiro? Pois eu te dou o dinheiro que você 
quiser. Poder? Pois venha comigo que terá todo o Poder! Ah, SE: 
eu quisesse, ah, se eu quisesse, agora ... A política é uma arma 
para os eleitos! Para os deuses! Os extremistas criaram a místi-­ 
ca do povo, mas o povo não vale nada, o povo é cego e vingativo' 
Se derem olhos ao povo, que fará o povo?" 

Diaz se movimenta, olha para o espectador/câmera, argu-­ 
menta e fala para Paulo Martins que foi traído. 

Em seqüência cinematográfica teatralizada ao máximo, Diaz 
termina por encostar a pistola na cabeça de Paulo e dizer: "Onde 
está sua consciência?" E Paulo afasta-se de Diaz, grita e faz: ges­ 
tos de fugas e desvios dos tiroteios que sonorizam a cena. Paulo 
grita: "Nem que você me desse todo o ouro do mundo!" E Diaz: 
"Estamos podres pelos crimes que cometemos ... " E Paulo: "Que 
você cometeu!" e pulando de um lado a outro do quadro, pistola 
na mão, Diaz não se envergonha de confessar: "Lavei as mãos 
no sangue, mas no entanto fui humano!" Já Paulo, igualmente, 
fugindo das investidas armadas de dom Porfírio Diaz, acusa-o: 
''O sangue dos estudantes, dos camponeses, dos operários!", a 
que Diaz responde: "O sangue dos vermes! Lavamos nossa alma, 
purificamos o mundo! Diga sim." O Poeta então: "As nossas ri­ 
quezas, as nossas carnes, as vidas, tudo. Vocês venderam tudo! 
As nossas esperanças, o nosso coração, o nosso amor, tudol 
Vocês venderam tudo!" e Diaz o convoca por última vez: "A última 
chance! Diga sim!", mas Paulo contesta: "A epidemia, Diaz, uma 
epidemia! Eu destruo ... " e Diaz pergunta: "Com suas frágeis 
mãos?" quando encosta a arma no peito de Paulo. Paulo dá um 
tapa na cara de Diaz. Lutam, rolam escadaria abaixo. Paulo sai 
correndo, Diaz fica caído, gritando: "Sozinho, Paulo! Sozinho! 
Sozinho! Sozinho!", enquanto o som de ópera barroca cresce no 
quadro, com voz de barítono cantando, quase gritando. 
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Parte VI - (O repórter trabalha para o líder esquerdista) 
(0:109:42) 

Alecrim. Comício de Filipe Vieira. O povo canta e dança 
samba e Carnaval, no Parque Laje, enquanto se superpõe a se­ 
guinte legenda: ENCONTRO DE UM LÍDER COM O POVO. 

Em torno de Vieira estão Sara, o Padre, Aida, Marinho, 
Jerônimo, a mulher de Felício, um senador (Modesto), repórteres 
e fotógrafos. Paulo termina seu discurso sob aplausos. 

Paulo anuncia, em voz alta, em primeiro plano: "Um candi­ 
dato popular! 

O senador, de fraque e gravata borboleta, pince-nez no na­ 
riz, empinado e senhorial, argumenta, em tom de discurso aca­ 
dêmico: "Fiz quatro revoluções e posso garantir que o objetivo 
revolucionário é o bem-estar social!" Já o Padre, por sua vez, 
igualmente pronuncia seu discurso: "A missão social da Igreja: 
por uma revolução sem violência!" O senador, bem compenetra­ 
do e sério, diz: "Aceite meu apoio, Vieira. O nosso presidente 
quer ser um novo Napoleão e Diaz um novo César! Somente você 
tem condições para ser um novo Líncoln!" Volta-se a imagem para 
o Padre que grita: "Pedro negou Cristo três vezes! Mas foi Pedro 
quem fundou a Igreja de Jesus! E Judas, o traidor, enforcou-se nu", 
enquanto o quadro carnavalesco de samba popular toma conta das 
ruas, onde o líder esquerdista e populista os escuta, o senador, 
discursa, sem que ninguém lhe dê a menor atenção, no meio do 
público: "Abramos trilhas nas florestas, fundemos mil cidades onde 
antes eram países selvagens! E pontes sobre os rios, estradas 
cortando desertos, máquinas arrancando o minério da terra!" 

Neste instante, o padre igualmente gesticula, ao dizer: "Não 
fossem os padres, o que seria das Américas? O que seria dos 
Incas, dos Astecas, dos Maias? O que seria dos Aimorés, dos 
Tamoíos, dos Tupis e dos Xavantes? O que seria da fé?", ao som 
das bachianas de Villa-Lobos, que toma conta da cena para mos­ 
trar Paulo e Sara, abraçados no meio do povo, indiferentes ao 
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espetáculo popular, envolvidos em seus dramas pessoais e eró­ 
ticos, suas dúvidas antológicas e ideológicas. 

(0:112:30) Paulo se pergunta, em voz off, recitando, em 
tom condoreiro, o seguinte poema: 

"Qual o sentido da coerência?/Dizem que é prudente observar 
a História sem sofrer. /Até que um dia, pela consciência, as massas 
tomem o poder ... /Ando nas ruas e vejo o povo fraco, abatido, /Este 
povo não pode acreditar em nenhum partido. /Este povo cuja triste­ 
za apodreceu o sangue/Precisa da morte mais do que se pode su­ 
por. /O sangue que em seu irmão estimula a dor, /O sentimento do 
nada que gera o amor, / A morte enquanto fé e não como temor." 

A imagem mostra um comício que é um verdadeiro Carna­ 
val, com muitos sambistas dançando, pandeiristas, passistas de 
Escola de Samba, etc. Entre eles, Paulo e Sara, abraçados, jun­ 
tos, virados de costas um para o outro, de novo abraçados, onde, 
por fim, Paulo se reclina e se debruça sobre uma amureta cio 
parque enquanto Sara lhe pergunta, aflita: "Por quê? Por que te 
lançar nesta desordem?", a que Paulo responde: "Que desor­ 
dem?" e Sara lhe chama a atenção: "Veja' Vieira não pode fa­ 
lar!", mas Paulo, do jeito que se encontra indiferente aos acon­ 
tecimentos, arremata: "E durante mais de um século ninguém 
poderá!" e lcqo sofre a censura de Sara: "Você jogou Vieira no 
abismo .. " E Pmdo "Eu?' O abismo está aí aberto Todos nós 
marchamos para ele." 

Neste momento Sara repete uma frase típica de G!auber 
Rocha anteriormente utilizada em outro filme seu, Deus e o 
Diabo na Terra do Sol (1963), quando o personagem do ceqo 
ouve uma ameaça de Antonio das Mortes de matar todos os 
beatos e jacunços O cego, então, pede e, aflito, lembra ao 
matador de cangaceiros que a culpa não é do povo. 

Portanto nestas alturas da narrativa do filme, Sara, igual­ 
mente, procura fazer ver a Paulo Martins, dizendo: "A culpa não é 
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do povo, a culpa não é do povo! ... "e o poeta, parece até que 
lembrando da saga glauberiana sertaneja, contesta assim: "Mas 
sai correndo atrás do primeiro que lhe acena com uma espada 
ou uma cruz." 

Em seguida, Paulo segura o senador pelo colarinho, aper­ 
ta-lhe a garganta até este empertigar-se todo, como se estivesse 
enforcando-se. Sara aproxima-se de Jerônimo e afirma: "O povo 
é Jerônimo. Fala, Jerônimo! Fala!" 

A música, a dança e o ruído aumentam. Aida dispara a me­ 
tralhadora para cima, e faz-se, então, um enorme silêncio, quan­ 
do o senador diz para Jerônimo: "Não tenha medo, meu filho. 
Fale, que você é o povo ... " 

Jerônimo, então, todo tímido, resolve falar e diz: "Eu sou um 
homem pobre, um operário, sou presidente do meu sindicato e 
estou na luta das classes. E acho que tá tudo errado, a elite do 
País tá numa grande crise e eu num sei mesmo o que fazer e 
acho que o melhor é esperar a ordem do Presidente ... " 

Paulo, tapando a boca de Jerônimo com a mão, volta-se 
para a câmera e diz: "Está vendo o que é o povo? Um imbecil, 
um analfabeto, um despolitizado! Já pensaram Jerônimo no Po­ 
der?", enquanto um homem do povo (Flávio Migliaccio) abre ca­ 
minho na multidão, aproxima-se e puxa a mão de Paulo, desta­ 
pando a boca de Jerônimo, vindo a dizer: "Um momento, minha 
gente, um momento. Eu vou falar agora, eu vou falar: com a licen­ 
ça dos doutores ... Seu Jerônimo faz a política da gente, mas seu 
Jerônimo não é o povo não. O povo sou eu que tenho sete filhos, 
não tenho emprego nem casa pra morar!" , após o que se ouve 
um burburinho na multidão, e gritos de várias pessoas em voz 
alta, acusando: "Extremista! Comunista! Mata ele! Extremista!" 

Então, um dos seguranças de Vieira (Maurício do Vale) avan­ 
ça contra o Homem do Povo, esmurra-o no ventre, passa uma cor­ 
da em seu pescoço, mete o cano de um revólver em sua boca, 
enquanto o senador lê um discurso nestes termos: "Meus amigos, 
meus amigos! A fome e o analfabetismo são propagandas extre- 
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mistas! O comunismo é o vírus que contamina as flores, contamina 
o ar, contamina o sangue, a água e a moral. Em Eldorado não exis-­ 
te fome, nem desemprego, nem miséria, nem violência, nem feiú­ 
ra. Nós somos um povo belo, forte e viril como nossos índios ... " 

O Homem do Povo morto no chão, com a corda no pescoço. 
O senador, pince-nez na mão, se aproxima do cadáver e o investi­ 
ga, levantando-se depois e se afastando do defundo, com movi­ 
menta de câmera, enquanto o governador Vieira passa adiante 
dele e do morto, a multidão em silêncio, a tensão nos rostos de 
Paulo e Sara. De repente, Paulo grita: "Sílvia!" 

Neste instante, Paulo é cercado porAldo, Marinho e um es­ 
tudante (Paulo Cásar Pereio), passando cada um a acusá-lo, a 
começar por Aida, que diz: "A irresponsabilidade política!" E o 
estudante diz: "O seu anarquismo!" e logo, Aldo volta a repetir: "A 
irresponsabilidade política!" E o estudante também repete: "O seu 
anarquismo!", levando o poeta Paulo a gritar: "Chega!" quando o 
governador Vieira, argumenta conciliadoramente: "Eu tenho qua­ 
se cinqüenta anos ... eu não perdi a dignidade ... O que é mesmo 
que você, Júlio e os outros querem? Eu não estou aqui para ser­ 
vir de palhaço para estes políticos!", levando Paulo a responder: 
"Se você quer o poder, você tem de experimentar a luta ... Já lhe 
disse várias vezes que dentro da massa existe o homem e o ho­ 
mem e difícil de se dominar. .. mais difícil do que a massa ... " 

Aida, no entanto, reage: "Chega de teorias reacionárias!" 
E Paulo pergunta, indignado: "Reacionárias? ... " E Vieira, afinal, 
reconhece: "Nós todos fomos longe demais e talvez agora seja 
tarde para voltar Eu lhe entendo ... ", mas Paulo tergiversa: "O 
transe dos místicos ... Olhe bem nossos olhos, a nossa pele ... 
Se começamos a ver as coisas claras, somente a violência das 
mãos ... " 

Paulo interrompe a frase, aproxima-se de Sara, que ore­ 
cebe com um beijo. 

Imagem do palácio de Alecrim. O governador Vieira, de pé 
ante um portal do Palácio, fumando um charuto, envolto em fuma- 
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ça e a refletir, nostálgico, diz em voz off: "Todas as vezes em que 
lutei a favor das minorias necessitadas eu fui ameaçado das for­ 
mas mais estúpidas! Recuei várias vezes, adiando problemas 
do presente para pensar no futuro. Mas se transfiro o presente 
para o futuro encontrarei apenas um futuro acumulado de maio­ 
res tragédias. Por isso temos a necessidade de começar a en­ 
frentar agora os inimigos internos e externos de Eldorado! Unir 
as massas! Romper de vez! Deixar o vagão correr solto!" enquan­ 
to a imagem de Vieira, Paulo e Sara no Palácio, fonte de água 
ao fundo, mostra que os três personagens dialogam e a imagem 
corta para Vieira carregado nos braços do povo, que canta e 
dança um ponto de candomblé, a mesma música do começo da 
película, tão insistentemente repetida ali. 

Cena da mansão de Júlio Fuentes, que recebe a visita de 
Porfírio Diaz, estando presentes Sílvia e Âlvaro. Diaz começa as­ 
sim o diálogo: "Sabe o que ele queria? Usar toda a imprensa 
para fazer propaganda extremista, usar Vieira em função des­ 
sas idéias! Sabe onde ele está agora? Com o Presidente, di­ 
zendo que Vieira tem as bases populares. As bases populares! 
... Doutor Kassius me procurou pessoalmente para dizer que es­ 
tava decepcionado com você. Ele mesmo forçou Fernandez a 
permitir a liberdade de Imprensa, mas não pensava que você ia 
entregar tudo à loucura de Paulo Martins ... Você entende, Sílvia, 
porque eles nos acham irresponsáveis? Com razão ... A EXPLINT, 
por exemplo, lhe facilitou a compra de todo o maquinário ... " En­ 
tão, Júlio pondera: "Paulo me demonstrou que a concorrência 
deles era fatal. .. "e Diaz pergunta: "Paulo ... Paulo tem alguma co­ 
erência política?", enquanto isto Álvaro se distancia, de costas, 
andando rápido e cabisbaixo, enojado mesmo. 

Júlio, então, provoca: "Vieira afinal é um candidato demo­ 
crata ... " para Diaz indignar-se, surpreso:" Democrata? Ele foi do 
Partido Extremista na juventude." Mas Júlio argumenta: "Você tam­ 
bém." E Diaz encerra o papo: "Mas eu encontrei Deus! Sílvia, você 
sabe o que é encontrar Deus?" 
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A imagem de Álvaro entrando no jornal Aurora Livre. Álvaro 
entra na redação e dirige-se à mesa onde Paulo está escreven­ 
do, acompanhando descrição em voz off do poeta que diz: "Alva­ 
ro depois veio a mim contar a traição ... Álvaro veio tão morto como 
eu ... ", enfim, o próprio Álvaro chega a Paulo Martins e desabafa: 
"As cúpulas revolucionárias ... que palhaçada ... " 

Voltando à discussão entre Júlio e Diaz na mansão do pri­ 
meiro, a imagem mostra aquele argumentando: "Eu sei, eu sei ... 
Mas as cartas estão aí, estamos em campos opostos!" e Diaz: 
"Opostos? Bravo, bravo! Mas não lhe fica bem esta linguagem 
de orgulho porque você não tem o mínimo do orgulho e da cora­ 
gem de Paulo". Sílvia permanece em silêncio. 

Diaz, então, pergunta: "Sabe qual o resultado do pacto de 
Paulo, Vieira, extremistas? Uma vez Vieira no poder, engolirão 
você. Eles não respeitam os pactos." Júlio, no entanto, diz: "Sou 
um homem de esquerda ... " E Diaz: "De quê? Olhe, imbecil, escu­ 
te! A luta de classes existe. Qual é sua classe? Vamos, diga!" 

E Júlio: "Se desenvolvermos a indústria, se dermos empre­ 
gos, talvez ... " para Diaz contestar: "Como feras famintas deseja­ 
rão sempre mais, até seu próprio sang:ue! Querem o poder, o 
Povo no Poder! Isto nunca! Entenda: nunca! Pela Liberdade mor­ 
reremos, por Deus, pelo Poder ... Como posso eu chegar ao go­ 
verno sem Júlio, sem Paulo, sem os melhores homens? Paulo já 
me traiu há muito, Júlio resiste em me apoiar ... " E Júlio, desapon­ 
tado: "Como vou explicar a meus sócios? ... " Mas, Porfirio Diaz, 
resolve: "Não tem que explicar nada. Vamos dar um golpe, virar a 
mesa, fazer História!" E Júlio, ainda indeciso: "Mas eles têm as 
garantias ... " E Diaz conclui: "As garantias tenho eu!", e Júlio en­ 
tão, indaga: "Quais?" Diaz, pragmático, finaliza: "Se houver eli8i­ 
ções Vieira ganha. Se não houver ganho eu, derrubando Fer­ 
nandez ... " 

"Somente com suas idéias?", pergunta Júlio e Diaz respon­ 
de: "Não, com a simpatia da EXPLINT ... E com sua máquina dle 
propaganda ... A EXPLINT paga ... Matéria paga ... " 
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No interior da redação do Jornal Aurora Livre. Álvaro entra e 
dirige-se à mesa onde Paulo está escrevendo, repetidamente. 

PAULO (em voz off): "Álvaro depois veio a mim contar a trai­ 
ção. Álvaro veio tão morto como eu." Álvaro diz: "As cúpulas revo­ 
lucionárias, que palhaçada! Enquanto o geniozinho da política 
articulava uma revolução, o Júlio e o Diaz ... ", mas Paulo indaga: 
"O Júlio e o Diaz?" E Álvaro completa o desabafo: "Unidos com a 
EXPLINT para derrubar você, Vieira, Fernandez." Paulo, então, 
surpreso, indaga: "Você viu?" E Álvaro responde: "Com estes olhos 
cegos, esta língua muda, esta amizade ... Escuta, Paulo, você está 
perdido. Perdido e eu não posso fazer nada a não ser lhe acon­ 
selhar o exílio." 

O poeta Paulo confessa: "Eu trabalhando dia e noite, o Jú­ 
lio ... Mas Álvaro alerta: "A sua ingenuidade!. .. " E Paulo: "Tanto 
trabalho, tanto esforço ... " No entanto, Álvaro diz: "Mas no fundo 
Júlio e Diaz querem que você largue tudo e volte a eles." A ima­ 
gem mostra-os em pé, lado a lado, na redação, voltados para a 
câmera, argumentando armagurados, quando Paulo ironiza: "Eu 
sou o sujo! O desprezível sou eu!" E Álvaro: "Não sei, não me 
interessa sua moral. .. Me interessa sua vida." Mas Paulo conti­ 
nua intransigente: "O que me interessa é que eu me libertei e por 
isto não volto atrás." 

Neste momento, Álvaro sentado numa cadeira dá-lhe um giro 
de 360° e diz: "Quem se libertou? Quem se libertou?" E Paulo 
responde: "O Diaz! Diaz se libertou!" Álvaro, então, revoltado, 
critica o amigo: "Suas imagens, seu delírio! Você é uma cópia 
suja de Diaz!" e Paulo não concordando, diz: "Não! Diaz é meu 
inimigo, Diaz não está no meu sangue." 

Álvaro, contudo, confessa: "É tarde, é tarde ... " Mas Paulo 
afirma: "Com Vieira ainda podemos resistir." E Álvaro lembra: 
"Ele não tem a grandeza dos líderes." Paulo, sentado no birô da 
redação, debruçado sobre a mesa e pensativo, afirma: "Não 
sei, não sei, não quero lhe quebrar a cara ... " Mas Álvaro, tristonho, 
aproveita a dica para dizer: "Quebre, ela não vale nada. Que- 
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bre! Não tenho orgulho, nem vaidade, nem ambição, quebre!" e 
vai até onde está o poeta e lhe aperta o antebraço, de forma cúm­ 
plice. 

Paulo, então, diz: "Meu amigo ... " Mas Álvaro contesta di­ 
zendo decepcionado: "Meu amigo? Você foi meu amigo? Eu fui 
seu amigo ... Mas você apenas jogou com a minha fraqueza, tra­ 
indo no seu estilo ... " E Paulo aconselha: "Reaja, reaja." Álvaro. 
no entanto, lamenta-se: "Reagir contra o quê, contra quem? Só 
você pode reagir para sobreviver ... Telefone a Júlio e venda a alma. 
Por Sílvia, ela te ama ... " E Paulo, aparência deprimida, confes­ 
sa: "Além do amor, além da vida, é tarde. Irei com Vieira até o 
fim." E Álvaro, então, aponta seu revólver em direção contrária 
a seu corpo, atira e diz: "Eu não posso fazer nada diante dos 
dias de trevas que virão, foi por isto que desisti, foi por isto que 
morri." 

Em contraste, aproxima imagem é a do rosto de Sílvia, tran­ 
qüilo. Diaz, com a bandeira negra e o crucifixo nas duas mãos, 
discursa: "A democracia é o exercício da vontade do povo. Nós 
fomos eleitos pelo povo, logo somos delegados da sua vontade." 

Em montagem paralela, vê-se a imagem de Vieira, à frente 
do povo, com o padre ao lado, sob aplausos, discursando tam­ 
bém: "É um tempo de decisões. Os reacionários comerão a po­ 
eira da História". 

Corta a imagem para, num mesmo tipo de montagem para­ 
lela, mostrar Diaz, com a bandeira negra e o crucifixo, discur­ 
sando solitário, em primeiro plano autoritário: "Executamos, pois, 
o nosso dever histórico pressionando o Presidente no sentido de 
exterminar Vieira e seus agentes, ramificados hoje em todos os 
cantos de Eldorado!" Por outro lado, Vieira à frente de multidão e 
do povo, sob aplausos, igualmente discursa: "Defenderei nossas 
riquezas contra o invasor estrangeiro!" 

Diaz, no alto de uma montanha, com a bandeira negra e o 
crucifixo, continua seu discurso contrastado com o de Vieira: "O 
meu desígnio é Deus! A minha bandeira é o trabalho! O meu des- 
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tino é a felicidade! O meu princípio é a pureza de caráter!" Já 
Vieira, sempre rodeado de populares: "De braços firmes, de 
mãos limpas, a consciência tranqüila, construiremos uma grande 
Nação!" 

Diaz, sempre sozinho, discursa incisivo e dando desta­ 
que às palavras eruditas, embora a imagem o mostre distante, 
no infinito do cume de pedras e montanhas: "A Pátria é intocável! 
A Família é sagrada! A minha Esperança é um sol que brilha 
mais ... " enquanto Vieira, em tom choroso, afirma: "Apenas uma 
força moverá a História e esta força ninguém poderá deter!". Nova 
imagem de dom Diaz, em primeiro plano, em campanha política, 
que bem lembra as da atualidade, no Brasil: "Este sol iluminará 
nossos passos. Em cada noite há urna aurora. As manhãs não 
tardam!" E, em sua vez, Vieira, contrasta: "Esta força, esta força 
é o Povo!", diz isto ajoelhando-se, beijando o solo e a mão do 
Padre, o povo aplaude, ele levanta-se com os braços erguidos, 
para dizer, quase chorando de emoção: "Meu povo, meu povo, 
meu povo!" 

Já dom Diaz, em primeiríssimo plano de imagem, afirma, 
espremendo na boca cada adjetivo: "As manhãs radiosas, vivas, 
eternas, imutáveis, perenes, infinitas!" Saboreia seu discurso 
enquanto desfila em carro aberto, com a bandeira negra e o cru­ 
cifixo. 

Parte VII - (O golpe de Estado e o desfecho: Paulo Martins 
vai ao sacrifício pelo triunfo da beleza e da justiça) (1 :35:00) 

Travelling aéreo, as matas de Eldorado. A imagem já co­ 
nhecida de Paulo ao volante do automóvel em velocidade, em 
rodovia com muito tráfego, volta a repetir-se e é montada, em 
contraste nervoso e rápido, com as imagens do Palácio de Ale­ 
crim, onde o governador Vieira anda apressado pelos corredores 
do Palácio, seguido por Sara, pelo Padre e pelo ativista político 
Aida, que leva uma metralhadora. Chegam ao terraço onde es- 
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tão muitas pessoas, entre elas o capitão, o estudante, o ativista 
político Marinho, o líder sindical Jerônimo e a segurança do go­ 
vernador. Todos falam ao mesmo tempo, repórteres e fotógrafos 
cercam Vieira e o capitão ameaça, dizendo: "Precisamos dividir 
o país. Se você der ordem, bombardeamos Eldorado." 

Mas Vieira, indeciso e cauteloso como sempre, pede: "Cal­ 
ma! Calma! ... Novas informações?" E o capitão repete o j;3 ante­ 
riormente recitado diálogo do principio do fi!me: "O Presidente 
exige sua renúncia em cinco horas," para Vieira contestar com o 
simples: "Mais alguma coisa?" Ora. o capitão avisa: "A infantaria 
federal já se deslocou para Alecrim." E Vieira, observa: "Calma. 
Não quero derrame de sangue," enquanto Paulo Martins cheqa 
ao terraço, toma a metralhadora de Aldo e aproxima-se de Vieira 
passando a ameaçar: "Agora termos de ir até o fim": No entanto, 
Vieira lembra: "Já disse, o sangue das massas é sagrado. 12 Pau­ 
lo, contesta, agitado: "O sangue não tem importância .. " E Vieira 
diz: "É uma luta inútil, seremos esmagados". 

Vejamos, mais uma vez, o depoimento jornalístico de Paulo 
Francis no contexto histórico concreto, objeto de reflexão artísti­ 
ca de Glauber: 

"Houve um encontro com Jo/30 Goulart. em 1 ° de abril, no 
qual avaliaram a situação militar. Nada se sabe de concreto sobre 
o que foi dito. Mas, ao meio-dia de 1° de abril, consegui falar com 
o general Ladário Teles, que comandava o Terceiro Exército. Dis­ 
se que tinha plenas condições de resistência, que dispunha do 
apoio de 70% da sua tropa, mas que o presidente João Goulart 
não queria derramamento de sangue. Leonel Brizola queria com­ 
bater, mas ele, Ladário, tinha jurado lealdade ao presidente ela 
República, e não ao ( ex)goverandor do Rio Grande do Sul. .. Hou- 

12 Mais uma vez, Vieira encarna a ideologia Jango goulartiana da indecisão cm resistir ao golpe 
contra a legalidade. mas com derramamento de sangue. OI ivro de Francis dá este depoimento. 
de modo contundente. Muitos filmes leitos e documentários brasileiros, igualmente. transcre­ 
vem e refletem depoimentos de contemporâneos aos acontecimentos que antecederam e 
sucederam ao golpe de 31 de Março de 1964, quando cm 2 de abril do mesmo ano. João 
Goulart decide se auto-exilar no Uruguay. 
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ve discussões entre Ladário, seus generais, Brizola e Jango. Muitos 
generais queriam se render. Ladário negou-se e insistiu que tinha 
a maioria da tropa e poderia levantar a opinião pública do País. 
Foi contido pelo Presidente." 13 

Paulo Martins, então, resume, aconselhando Vieira: "Se 
ganharmos será o começo de nossa História. Se perdermos Diaz 
subirá ao poder." Vieira, no entretanto, ordena: "Capitão, disper­ 
se os agitadores" e Paulo, decepcionado, argumenta: "Você não 
pode trair. .. Nós ... " Vieira, conclui: "A nossa aventura terminou" 
para Paulo vociferar, gesticulando: "Aventura? Você chama todo 
nosso trabalho de aventura?" Vieira, porém, não muda de posi­ 
ção e fala: "Sara, tome nota do que vou ditar (para o capitão). 
Cumpra minhas ordens, disperse os resistentes! (ditando para 
Sara). A contradição das forças que regem nossa vida nos lan­ 
çou neste impasse político tão comum àqueles que participam 
ativamente do processo histórico ... " 

Paulo, ar decepcionado, pergunta: "Pra que este documen­ 
to? Pra quê?" 

Vieira, no entanto, continua a ditar: " ... interessado no desen­ 
volvimento econômico e social. Assim sendo, consumado nosso 
destino à frente das grandes decisões nacionais" quando Paulo 
pergunta: "E os discursos, os princípios, as promessas?" 

Mas Vieira continua:" passamos nosso governo ao Su- 
premo Poder Federal, dentro do espírito da Sagrada Constitui­ 
ção certos de que resistir será talvez provocar uma guerra fra­ 
tricida entre inocentes .. "e Paulo interfere: "Quem são os ino­ 
centes?" e Vieira continua ditando: " ... entrego meu caminho a 
Deus e espero que Deus, mais uma vez, abençoe Eldorado com 
sua graça divina, lançando nos corações humanos o amor que 
tudo une." 

Paulo, volta-se para sua companheira e diz: "Está vendo, Sara, 
quem era o nosso líder? O nosso grande líder?" Última imagem 

13 Francis, págs. 29/30. 
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de Vieira, ordenando: "Cumpram as minhas ordens, dispersem 
os resistentes!" 

A proxima imagem é a de um automóvel percorrendo em 
velocidade uma estrada asfaltada, Paulo ao volante, Sara ao lado, 
dando continuidade ao diálogo iniciado noutras seqüências ante­ 
riores, nas quais Paulo diz: "Eu sempre lhe dizia, sempre lhe dizia 
que ele era um fraco!" E Sara contestando: "Ainda não era o mo­ 
mento ... " Mas Paulo resiste: "Se lutasse provaria muita coisa!" E 
Sara: "Morreria gente ... O sangue, Paulo, o sangue ... " E Paulo: 
"Não se muda a História com lágrimas ... " E Sara: "Se todos pe­ 
gassem as armas, quando todos peqarern em armas, até mes­ 
mo gente como você ... " E Paulo: "Gente como nós, burgueses e 
fracos ... Mas eu assumo os riscos, eu assumo os riscos ... " E Sara: 
"Pare, Paulo, não seja louco!Asua loucura, Paulo ... " Mas Paulo 
continua dirigindo o carro a toda velocidade, rompe uma barreira 
policial, e continua em disparada, dizendo: "A minha loucura é a 
minha consciência e a minha consciência está aqui. No momento 
da verdade, na hora da decisão, na luta, mesmo na certeza da 
morte!" e Sara argumenta: "Não precisamos de heróis ... " Já Paulo 
insiste: "Precisamos resistir, resistir! Eu preciso cantar ... ", e en­ 
quanto ultrapassavam uma barreira policial, são perseguidos por 
dois policiais em motocicletas. Os policiais atiram, Paulo é feri­ 
do e sua voz em off continua declamando: "Não é mais possível 
esta festa de medalhas, este feliz aparato de glórias". 

A imagem corta bruscamente para cena no palácio barroco, 
onde dom Porfírio Diaz é coroado e recebe o manto real, enquanto 
a mesma narrativa na voz off de Paulo Martins continua: "Tanta 
esperança dourada nos planaltos! Não é mais possível esta festa 
de bandeiras com Guerra e Cristo na mesma posição! Assim não 
é possível, com a impotência da fé, a inqenuidade da fé ... ", com 
fundo musical de clássico de Carlos Gomes, com a coroa Et o 
manto, Diaz sobe as escadarias do palácio barroco seguido pela 
corte: Júlio Fuentes, Sílvia, o Padre. Simultaneamente, com a me­ 
tralhadora em punho, Paulo arrasta-se pela escadaria do palácio 
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de Diaz, agora ferido, exausto, subindo-a de costas, deitado so­ 
bre ela, com metralhadora na mão e recitando poesias em voz 
off: "Não é mais possível... Somos infinita, eternamente filhos das 
trevas, da escuridão e da miséria! Somos eternamente filhos do 
medo, a sangria no corpo do nosso irmão! Somos a morte no 
corpo do nosso irmão! Nossas lutas, nossos ideais, vendidos a 
Deus e aos senhores ... " 

No topo da escadaria do palácio barroco, no momento em 
que Diaz recebe a coroa real, ouve-se uma saraivada de tiros, 
sendo baleado Diaz e caindo de sua cabeça a coroa, voltando­ 
se a imagem para a subida de Paulo Martins pela escadaria, de 
costas, a recitarem voz off, sua consciência: " ... Uma passiva fra­ 
queza típica dos indolentes! Ah, não é possível acreditar que tudo 
isto seja verdade! Até quando suportaremos? Até quando além 
da fé e da esperança suportaremos? Até quando além da paci­ 
ência e do amor suportaremos? Até quando além da inconsciên­ 
cia? Até quando suportaremos? ... Até quando? Até quando? Até 
quando, Sara? Sara, foi tudo para amar você ... " 

Rodovia, perto da praia. Paulo avança pela estrada, trôpe­ 
go, ferido. Sara tenta detê-lo, aflita. Paulo ergue a metralhadora 
e grita: "Viva a justiça!" enquanto, no palácio barroco, Diaz é co­ 
roado pelo Conquistador Português, todo paramentado e sole­ 
ne, para, em primeiro plano forte, dizer em voz alta: "Aprenderão! 
Aprenderão! Dominarei esta terra, botarei estas históricas tradi­ 
ções em ordem! Pela força, pelo amor da força, pela harmonia 
universal dos infernos chegaremos a uma civilização!" 

(1 :38:35) Cena de rodovia, perto da praia, imagem de Pau­ 
lo ferido e Sara a perguntar: "O que prova a sua morte? O quê?" 
E Paulo: "O triunfo da Beleza e da Justiça!" Ao som insistente de 
metralhadoras, Paulo anda em direção à areia, cambaleante. Cai 
de joelhos. Sara desiste, pára de segui-lo, fica um tempo de pé 
na estrada e vai embora, enquanto nas dunas brancas, se ouve 
sons de guerra, tiros, bombardeio, sirenes de polícia. Paulo e a 
metralhadora: uma figura humana de pé na linha do horizonte. 
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apontando a arma para o céu. Dobra o corpo, ajoelha e a ima­ 
gem demorada da linha do horizonte parece perpetuar-se na reti­ 
na dos espectadores até que surgem os letreiros sobre fundo ne­ 
gro, contendo os nomes dos principais técnicos do filme, patro­ 
cínios, agradecimentos, etc. 

Fim, em 1 :42:00. 
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CAPÍTULO li 

O SILÊNCIO EXPRESSIVO DE 
SÍLVIA E A FALA DE SARA 

Há duas personagens femininas em Terra em Transe quedes­ 
pertam a atenção comparativa do espectador. De um lado, Sara, 
a companheira de Paulo Martins, falante e opinativa, sempre dia­ 
logando e dando palpites; do outro, Sílvia, a amante do intelec­ 
tual, silenciosa e observadora, aquela que entra e sai do filme 
sem dizer uma só palavra, num contraste comportamental 
agigantado com a mulher do poeta, em termos de expressividade 
e significados. 

A primeira e principal personagem feminina, inteiramente 
glauberiana, ou seja, a Sara (Glauce Rocha), é a mulher e com­ 
panheira do poeta Paulo Martins, o protagonista do Terra em Tran­ 
se em conflito ideológico e indecisão política permanente, aque­ 
la que conserva no filme uma racionalidade e uma inteireza ideoló- 
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gica dignas de nota, porquanto esta personagem feminina se 
encontra na película a expressar, com diálogos complexos e ex­ 
tensos, o seu papel de companheira inseparável, de consciência 
crítica do intelectual assessor simultâneo de líderes políticos ela 
direita e da esquerda. Ela encarna um dos papéis femininos mais 
importantes do cinema novo brasileiro. 

Por outro lado, o intrigante silêncio de Sílvia (Danuza Leão) 
durante toda a duração da película clama por nossa curiosidade, 
na medida em que, igualmente, expressa no filme, todo um estado 
de espírito de indecisão política do poeta e, por que não dizer?, 
de torpor do amante Paulo Martins, o qual com ela se associa 
nos momentos de intimidade e privacidade mais terna, perso­ 
nalíssima, desempenhando, portanto, um jogo necessário e cheio 
de significantes, merecedores de esclarecimentos e reflexões. 
Um silêncio que fala bastante, enfim. 

Poderíamos nos perguntar: existe em Terra em Transe al­ 
gum ponto de contato entre Sílvia e Sarai? 

Qual seriam as diferenças e as semelhanças entre estes 
dois personagens femininos, entre estas duas mulheres glau­ 
berianas, da estética à política? É o que procuramos identificar, 
adiante, na esperança de interpretar o pensamento do cineasta 
rumo às mulheres, o mesmo que seguramente se encontra ex­ 
presso em suas inúmeras cartas de amor, remetidas e conserva­ 
das pelas mais de oito mulheres que passaram pela viida de 
Glauber Rocha (Milze, Helena lgnez, Posa Maria Pena, Maria 
Tereza Sopena, Regina Rosemburgo, .Juliet Berto, Maria Apa­ 
recida Braga, Letícia Maria Moreira de Souza, Paula Gaitán). 

Afinal, sabe-se que Glauber Rocha costumava repetir aos 
amigos que considerava "as mulheres seres maravilhosos" e, em 
sua vida pessoal, vive uma "neurose típica dos artistas ociden­ 
tais", sonha um discurso amoroso impossível, ante mulheres con­ 
cretas que as personagens Sara e Sílvia conseguem reproduzir, 
de algum modo, no plano da arte. 

Com efeito, Sara ocupa um lugar especial no discurso ideoló­ 
gico de Terra em Transe, por exemplo, quando Paulo Martins a 
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interroga se ela crê ser fácil "romper com tudo e com todos, 
sacrificando as mais fundas ambições", Sara responde sincera 
e didática, olhando para a câmera, sem titubear: 

··o que sabe você das ambições? Eu queria me casar, ter 
filhos como qualquer outra mulher! Eu fui lançada no coração do 
meu tempo, eu levantei nas praças meu primeiro cartaz, eles 
vieram, fizeram fogo, amigos morreram e me prenderam e me 
deixaram muitos dias numa cela imunda com ratos mortos, e 
me deram choques elétricos, me seviciaram e me libertaram 
com as marcas e mesmo assim eu levei meu segundo, terceiro 
e sempre cartazes e panfletos e nunca os levei por orgulho. Era 
uma coisa maior, em nome da lógica dos meus sentimentos! _ 
E se foram a casa, os filhos, o amor. .. as ambições normais de 
uma mulher normal. .. De que outras ambições individuais posso 
falar que não seja a de felicidade entre pessoas solidárias e 
felizes?" 

Por esse diálogo já percebemos o quanto Sara significa em 
Terra em Transe: "lançada no coração de seu tempo", participou 
ativamente de todas as campanhas políticas de esquerda de sua 
geração, apesar de conservar no peito os sonhos de toda mulher 
comum, os sonhos de se casar, ter filhos "como qualquer outra 
mulher". São revelações explícitas da personagem que circuns­ 
creve suas ambições individuais à obtenção da "felicidade entre 
pessoas solidárias e felizes", as "ambições normais de uma mu­ 
lher normal" ... 

Certamente que as mulheres que passaram pela vida de 
Glauber não foram mulheres "normais", apaixonadas e amantes 
de um vulcão amoroso como o cineasta baiano; basta recordar 
que uma delas, Helena lgnez, recebeu mais de duzentas cartas 
de amor de GR e noticiou aos jornais que durante uma viagem a 
Belo Horizonte, de ônibus, 14 no ano de 1994, colocou as cartas 
no bagageiro do veículo, dentro de uma mala que acabou sendo 

'" Episódio narrado a João Carlos Teixeira Gomes. in Glauber Rocha Esse Vulcão. Editora 
Nova Fronteira. Rio de Janeiro. 1997. pág. 242. nota 9. 
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roubada, mas o colega de infância e juventude de Glauber, João 
Carlos Gomes, tem certeza que estas cartas ressurgirão urn dia. 
Ver pra crer. Enfim, o cineasta viveu grandes amores e mais enor­ 
mes relações amorosas com mulheres, donde se concluir não ter 
sido difícil para Glauber interpretar a alma feminina, de Sílvia a 
Sara, de Sara a Sílvia em Terra em Transe de modo tão cornple­ 
to que somente o silêncio de uma e a fala de outra são capazes 
de expressar tão artística e definitivamente. 

João Carlos, o biógrafo definitivo do realizador brasileiro, as­ 
sim resumiu a condição humana amorosa de Glauber: 

"O amor foi difícil para Glauber ao longo de toda a sua vida. 
Há um provérbio chinês segundo o qual bastou uma mulher para 
destruir o Paraíso. Ele teve mais de dez e conseguiu sobreviver 
Não foi o amor que o matou. Saiu ferido, mas enriquecido No 
fundo, ele não tinha por que se queixar de suas decepções amo­ 
rosas. Feliz de um homem que poce dividir os seus tormentos 
com tantas e tão belas mulheres apaixonadas." 15 

Não se pode separar o artista Glauber, que em Terra em 
Transe tenta captar e consegue o espírito e a alma, a psicologia 
e o diálogo de mulheres tão díspares e contraditórias como Sílvia 
e Sara, tão contrastantes figuras femininas, enquanto persona­ 
gens que embelezam o silêncio falante e a fala silenciosa, a um 
só tempo, do homem Glauber Rocha, lançado em seu tempo, a 
vivencia, amo: e:.'é, e decepções amorosas com tantas mulheres, 

~as1adõcio ao etano da arte cinematoqráf.ca ta.s 
c::m:.r,:~·:,:;s expenencras E corno o fez: 

1'.Jd verdac,.:: a presença de S ivia em Terra em 'trense se 
da, ~h/ vez a, nc, tteshbec« de imagens sugeridas pelo 
desabafo do poeta morrendo, quando, aos 12 minutos do filme, o 
protagonista procura recordar onde estaria "há dois, três anos, 
quatro anos", e conclui que com "dom Porfírio Diaz, navegando 
nas manhãs, o seu deus da juventude". 

15 Idem. pág. 241. 
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Quando Paulo Martins rememora que dom Porfírio Diaz "aca­ 
bava de ser eleito senador com grande votação e era um dia tão 
feliz que se fechou na sua casa apenas com Sílvia e com ele", as 
imagens do interior do palácio barroco, do vasto salão nobre onde 
dançam a valsa de Verdi, overture de Othelo, Diaz e Sílvia, ela 
toda de vestido branco, esvoaçante, sorridente, a seguir os pas­ 
sos do senador que, sob o olhar observador do poeta, pára de 
dançar apenas para saudar a ambos, dizendo: "À saúde de Síl­ 
via, que será senhora Paulo Martins ... não está satisfeito?" 

E logo o espectador percebe que o poeta não estava nada 
satisfeito, nem a presença silenciosa de sua amante Sílvia, a 
dançar com o senador Diaz e depois, com ele, lhe tiravam a idéia 
fixa de não mais procurar dom Porfírio, de romper com ele, com a 
Capital de Eldorado, de abandonar Sílvia e voltar-se para Ale­ 
crim, na província onde iria auxiliar ou assessorar ao governador 
Felipe Vieira. As cenas de Sílvia sorridente, "com figurino des­ 
lumbrante, feito por Guilherme Guimarães," 16 quebrando taças 
nas escadarias do Palácio, dançando às gargalhadas com Pau­ 
lo Martins, dizem mais que mil palavras, revelam a tão necessá­ 
ria cumplicidade transitória das amantes. 

Já vemos que quando Glauber decidiu convidar Danuza Leão 
para interpretar o papel de Sílvia em Terra em Transe sabia o que 
fazia, posto que intuía o potencial cênico de sua direção de atores: 
a escritora e socialite, hoje famosa, confessa nunca ter pretendido 
ser atriz, embora sempre tenha gostado de novidades: 

"Na hora de dizer as falas, era uma verdadeira tragédia; 
para começar eu não era capaz de memorizar nenhuma. Proble­ 
ma? Claro que não. Glauber decidiu que meu personagem não 
diria nenhuma palavra." 17 

Ainda que sem dizer qualquer palavra, nenhuma fala, a per­ 
sonagem Sílvia expressa, nesta primeira seqüência em que 

11
' Danuza Leão: "Quase tudo", pág. 114 

17 Idem, pág. 113 
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acompanha Paulo rememorando sua ruptura com Diaz, toda uma 
compulsória cumplicidade de amante pequeno-burguesa e uma 
postura de mulher enquanto ser maravilhoso, acompanhante do 
homem em suas indecisões e conflitos sentimentais e ideológi­ 
cos, onde a fala dialogal parece no filme até mesmo desneces­ 
sária. 

Em segunda vez, por ocasião da mudança de lado político 
do poeta Paulo Martins, aos 43 minutos de exibição, Sílvia volta à 
cena, mais uma vez silenciosa e cúmplice, a integrar a crença de 
Paulo Martins apenas na carne que ardia, e na qual ele se encon­ 
trava. Sílvia participa, ativamente, das seqüências cinematográ­ 
ficas de orgia e bacanal, das festas oferecidas por Júlio Fuentes 
ao poeta Paulo, com músicas, bebidas e muitas mulheres, até 
altas horas da madrugada. 

Cena inesquecível aquela de Terra em Transe em que Pau­ 
lo, na praia, conduz nos braços a amante Sílvia para, em segui­ 
da, levá-la à sua casa, encontrando-se com ela em sua cama, 
nos corredores, na biblioteca, etc, recitando poemas em voz off, 
dizendo-se sentir que, finalmente, "a morte ali converge, mesmo 
como forma devida, agressiva." 

Mais uma vez Sílvia não pronuncia uma só palavra. Nem 
quando próximo a uma hora de projeção, observa ela, na varan­ 
da da casa do poeta, o ríspido e demorado diálogo entre Paulo, 
Aldo, Marinho e Sara, os quais acusam o intelectual de ser anar­ 
quista, embora ainda possa ser aproveitado. 

Sara, esta sim, argumenta demoradamente com palavras e 
abraços, de todos os modos, ter sido Vieira quem lhe pediu para 
procurar a Paulo, no sentido de inteirá-lo do que estaria ocorren­ 
do em matéria de repressão política, torturas, enquanto ele so­ 
mente a poetar, entregar-se às fraquezas da carne ... E Sílvia ape­ 
nas observa, de longe. Nada contesta, apenas impõe sua pre­ 
sença jovial e beleza física. 

Quando, adiante, Júlio Fuentes comenta que Fernandez "que­ 
ria nomear Sílvia embaixatriz de nossa beleza" ... Paulo Martins não 
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lhe dará qualquer crédito, porquanto já conhece sua beleza e não 
carece de outro reconhecimento, senão o dele próprio. 

Curioso quando, durante a discussão entre os sindicalistas, 
Sara e o poeta Paulo Martins, em sua varanda, sob o olhar obser­ 
vador e silencioso de Sílvia, é o próprio intelectual quem apresenta 
a amante ao grupo, apontando para Sílvia e dizendo, ironicamen­ 
te, ''a minha amante". E esta não protesta, mais uma vez nada fala. 

Nada fala, mas diz muito. E diz do estado de espírito do poe­ 
ta que com ela divide "as coisas mais fatais, como a comida, o 
livro, o disco, a roupa, o prato, a pele, o fígado de raiva arrebenta­ 
do, a garganta em pânico e um esquecimento de nós inexplicável". 

Sílvia silencia. Sílvia não diz, nem fala. Mas expressa. Signi­ 
fica o torpor e a revolta do poeta. Significa a carne do poeta, o 
sexo do poeta, o sangue do poeta. 

Sara, por sua feita, significa muito mais, embora o filme não 
diga se pelas palavras que pronuncia em profusão. 

Sara fala do amor e da luta, e significa o amor, a justificativa 
da morte de Paulo Martins em "busca do triunfo da beleza e da 
justiça," Sara acompanha, enfim, o poeta por toda sua vida de 
contradições e esperanças, segue todo seu transe e o transe da 
terra de Eldorado. 

A mulher que Sara encarna em Terra em Transe é a mulher 
que Glauber amou, de verdade, na vida e na arte, nos textos e 
desenhos, nas cartas às amantes e mulheres apaixonadas, na 
"volúpia do aniquilamento e em suas auto-análises recorrentes", 
como expresso em carta de 1976, remetida à sua mulher de en­ 
tão, Juliet Berto, e hoje guardada no Acervo Tempo Glauber, no 
Rio de Janeiro: 

"Tenho medo de não ser sempre amado e a consciência 
trágica me possuir até o suicídio ... prefiro relações absolutistas, 
mesmo que frustrantes, já que as relações realistas são pobres 
de exaltação poética."18 

,._ ----------- ------ ----------·-··----~~-----·--·--- 
"Conferira Introdução do livro "Cartas ao Mundo". organizado por lvana Bentcs. Cia. das 
l.ctras. S. Paulo, 1997. 
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Em definitivo, Sara em Terra em Transe se constitui em per­ 
sonagem feminina racional e lógica, como lógica e racional se 
mostrara Rosa em Deus e o Diabo na Terra do Sol quando assas­ 
sina o beato Sebastião, pela força do ciúme, para livrar seu ho­ 
mem Manuel das garras da improdutividade religiosa e fanática. 

lvana Bentes analisou a extensíssima correspondência de 
Glauber e constatou traçar o artista corno devorador de mitos, 
com um discurso amoroso particular, deste modo resumido: 

"Nas cartas selecionadas, não faltam, entretanto, inúme­ 
ros fragmentos desse discurso amoroso, citações às mulheres, 
análises de cada relação, declarações e derramamentos ... 'amor 
de ação e transformação' que se derramou por tudo, pelas rnulhe­ 
res, pelo cinema, pelo Brasil"." 

Tendo em vista que Glauber Rocha contrastou figuras femi­ 
ninas em Terra em Transe, aparentemente por soluções técni­ 
cas, construindo tipos tão díspares quanto Sara e Sílvia, folga 
sabê-las significantes integrais desse discurso amoroso artístico 
e vital que a película externa. Ademais, é a própria diferença que 
separa o silêncio da tagarelice que faz o preço ímpar da caracte­ 
rização das referidas personagens. 

Sara participa com sua racionalidade falante, dialogante, 
convincente. próxima do paroxismo tagarela, desde o prenúncio 
da morte do poeta Paulo Martins até seu efetivo tombamento no 
deserto de dunas brancas, atingido pela bala do policial que pa­ 
trulha a barreira, portanto, Sara acompanha pari passu a trajetó­ 
ria de vida e morte do poeta questionando-o, até mesmo sobre 
qual o sentido da imolação, o que prova a sua morte? 

Em que pese a Sara acompanhar somente o líder político 
de esquerda, o governador Vieira, durante a campanha eleitoral 
e depois de eleito, nem por isto deixa de seguir Paulo o tempo 
todo, acompanhar seus passos indecisos e perplexos, procurar 
manter-lhe o coração e a mente voltados para a missão e os com- 
1•

1 "Cartas ao Mundo ... pág. 14 
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promissos políticos que nunca deixou de acreditar tivesse o com­ 
panheiro assumido ou o dever de assumir, integralmente. 

Aos dezoito minutos de duração do filme, antes de Vieira 
iniciar sua campanha política eleitoral, Sara entra na redação do 
jornal Aurora Livre, até mesmo com repetição de sua imagem 
adentrando a porta, para mostrar a Paulo uma série de fotografi­ 
as denunciadoras da miséria e pobreza de Alecrim. Argumenta 
com o poeta e intelectual, enquanto este mira as fotografias: 

"As escolas cheias ... os donativos não são suficientes ... 
Hospitais abarrotados ... precisamos fazer alguma coisa ... " 

Logo depois, sentada ao redor da mesa da casa de Vieira, 
com ele e Paulo Martins, Sara sorri, bastante descontraída, feliz 
com a decisão do poeta de transferir-se da Capital de Eldorado 
para dar nova vida a Alecrim, a província do governador. Comen­ 
ta entre eles: 

"Quando li seu artigo em nosso jornal nunca pude imaginar 
que você fosse tão engraçado ... " 

E mais, adiante: 

"Gostei muito de seu último livro ... " 

Seus comentários são um belo pretexto para Vieira dizer 
que "o País precisa de poetas, os bons poetas revolucionários 
como aqueles românticos do passado", enquanto Paulo Martins 
interioriza: "Vozes que levantaram multidões" e logo Sara recita, 
entusiasmada: "a praça é do povo, como o céu é do condor", em 
firme e decidida preparação para os magníficos comícios da cam­ 
panha eleitoral de Vieira que o casal promete ajudar a fazer. Em 
seguida, Sara participa de toda a campanha eleitoral de Vieira, 
sempre presente aos comícios, ao lado de Paulo, bem como par­ 
ticipa da vitória do candidato aceitando sempre as respostas que 
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o governador de Alecrim dá às promessas de campanha, embo­ 
ra Paulo se pergunte tanto, e indague a ela também como reaqi­ 
ria ante as promessas do candidato, desapontado e descrente 
com as reações repressivas do Vieira. 

Entre abraços freqüentes e carinhosos, apaixonados, Sara 
diz a Paulo, ternamente: "Você não entende ... um homem não pode 
se dividir assim ... a política e a poesia são demais para um só 
homem ... eu gostaria muito que você ficasse conosco ... " Ora, Sara 
é fiel à esquerda e, portanto, só lhe resta sugerir a Paulo, aos 42 
minutos do filme: 

"Volte a escrever ... !" 

E adiante, dá continuidade à recitação ou declamação de 
uma poesia de Paulo: 

"Não me causam os crepúsculos a dor da adolescência 
Devolvo tranqüilo à paisagem os vômitos da experiência ... " 

Volta Sara a intervir - após o ríspido diálogo com os sindi­ 
calistas e Paulo Martins, em nome de Vieira, no sentido de o po­ 
eta abandonar o marasmo sensual em que vive durante as 
bacanais de Júlio Fuentes e sua amante Sílvia-, durante os car­ 
navalescos comícios de Vieira, em que este é apresentado como 
um candidato popular.Abraça e beija-se com o poeta, longamente 
e também, indiferentemente ao que ocorre no derredor. 

É a vez, então de Sara chamar Paulo Martins à consciência 
de seu presente político, dizendo: 

"Por quê? Por que te lançar nesta desordem ... Veja, Vieiira 
não pode falar ... Você jogou Vieira no abismo ... " 

Ante a objeção de Paulo de que não foi ele quem jogou Vieira 
no abismo, porquanto estando ele(o abismo) aí, "aberto, todos 
nós marchamos para ele", Sara arremata, sábia e contemporânea, 
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a exemplo do personagem cego Júlio, de Deus e o Diabo na 
Terra do Sol, ante ameaça de Antonio das Mortes de liquidar ou 
matar todos os beatos e jagunços: 

"A culpa não é do povo, a culpa não é do povo ... " 

Será Sara, então, quem apontará Jerônimo como sendo o 
povo, ante o imobilismo dos demais presentes ao comício de 
Vieira? 

Certo ou errado, ela toma a iniciativa de afirmar: "O povo é 
Jerônimo. Fala, Jerônimo, fala!" Sabe-se que a fala de Jerônimo 
desencadeará a revolta do poeta e o aparecimento de Flávio 
Migliaccio, vindo do meio da multidão para dizer ser, ele sim, "o 
povo, por ter sete filhos, não ter emprego nem casa para morar" ... 

Acusado de extremista, comunista, o homem do povo é as­ 
sassinado, dando azo a novas comoções, embora Sara continue 
apoiando e abraçando a Paulo Martins, apesar das insistentes 
acusações ao poeta, de anarquismo e irresponsabilidade políti­ 
ca, provenientes da parte dos líderes estudantis e sindicalistas. 

Novamente, no desenlace do filme, aos 95 minutos de pro­ 
jeção, volta Sara a desempenhar sua fala abundante, ora anotan­ 
do o discurso de Vieira, sob pressão de renúncia e/ou golpe, ora 
argumentando para Paulo que ainda não era o momento de Vieira 
resistir, lutar, autorizar o derramamento de sangue, em suma, re­ 
clamando do poeta: 

"se todos pegassem as armas, quando todos pegarem em ar­ 
mas, até mesmo gente como você ... " 

Sara, até o final da película, segue Paulo, pedindo-lhe cal­ 
ma, sugerindo-lhe que não seja louco, que não faça loucura, que 
o País não precisa de heróis ... enfim, desenvolve sua fala plena­ 
mente, racionalmente, humildemente, persistentemente. Voltan­ 
do a indagar ao poeta o que prova sua morte, indagação à qual 
obtém a resposta da consciência de Paulo, da busca "do triunfo 
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da beleza e da justiça", Sara percebe, de perto, que no momento 
de sua morte, o poeta sabe que a violência é o caminho da revo­ 
lução, tanto quanto antes ouvira do companheiro o seguinte racio­ 
cínio: 

"quando se tiver consciência clara e completa de tudo, só a vio­ 
lência permanecerá. .. Já lhe disse várias vezes que dentro da 
massa existe o homem, e que o homem é difícil de manipular, 
mais difícil que a massa." 

Se o silêncio de Sílvia significava alienação e até incons­ 
ciência política (não de irresponsabilidade política, porém, do que 
acusam os líderes estudantil e sindical em relação ao poeta Pau­ 
lo Martins), Sara, por seu turno, toma consciência, com Paulo, da 
violência, do vômito glauberiano, embora não podendo aceitar a 
violência como caminho da revolução - como Paulo - por não ter 
organização para isso, ainda, Sara mostra-se uma mulher intei­ 
ra, lançada no coração de seu tempo. 

Quando, ferido de morte, Paulo Martins no momento de um 
impasse e de um transe político que cerca Eldorado, se recorda 
do passado - seu e o do País-, este passado encontra-se numa 
dimensão que parece a imagem da eternidade - do espaço infi­ 
nito, das brancas nuvens/dunas do absoluto/infinito, sem tempo­ 
ralidade e sem limitação. 

"A perfeição do absoluto que ele, como poeta, almeja. Um 
absoluto que é a paixão, é o desejo e o transbordar de sentimen­ 
to, e na verdade está na poesia." 

Uma outra interpretação dos papéis desenvolvidos por es­ 
tas duas personagens femininas, Sara e Sílvia, volta-se para a 
estética do inconsciente. Consoante ressaltado por Raquel 
Gerber 20 "os símbolos que o filme constrói, a partir da composi- 

'" GERBER, Raquel: ··o Mito da Civilização Atlântica". I.ditora Vozes. 1982. Rio de Janeiro. 
pág. 117 
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ção rítmica de sons e imagens, permitem sempre várias interpre­ 
tações." 

Uma destas perspectivas hermenêuticas diz respeito à figu­ 
ra expressiva do "deus-pai", do ponto de vista psicanalítico, cuja 
análise do filme Terra em Transe nos conduz a uma definição de 
Sara e Sílvia, ou seja, a partir destes personagens femininos e seus 
relacionamentos com Paulo Martins e os dois líderes políticos, Diaz 
e Vieira, porquanto o poeta está o filme todo entre eles, dividindo­ 
se entre os dois "deuses-pai", percebemos melhor quem são Sara 
e Sílvia. Diaz e Vieira representam a figura do deus-pai glauberiano, 
em Terra em Transe tanto quanto o beato Sebastião e o Corisco o 
são em Deus e o Diabo na Terra do Sol. 

Quem é Sílvia? Quem é Sara? 
Diaz dá Sílvia a Paulo, mas Sílvia não lhe pertence inteira­ 

mente. Ela pertence ao poder patriarcal e ao capital. Ao 
patriarcalismo e ao dinheiro. A mulher aparece manipulada, silente, 
sem expressão. Ela participa das festas orgiásticas da "burgue­ 
sia nacional", no entanto, Paulo Martins ama a sua graça, seu 
charme e beleza, sua elegância jovial 21• Enquanto Sara, com seu 
jaleco formal, não desperta tanta beleza assim. 

Mas apesar de toda a admiração do poeta Paulo em face 
de Sílvia, esta não lhe pertence porquanto é de Diaz, estando ao 
seu lado e de Júlio Fuentes, quando estes se preparam para trair 
Vieira, a quem Paulo passara a apoiar juntamente com Sara, sua 
sempiterna colaboradora. 

Por outro lado, urge ressaltar que a relação amorosa que 
Paulo Martins mantém com Sílvia leva a uma reflexão sobre a 
morte, como ressalta Gerber: 

"Em nível de denotação são descritas duas cenas amoro­ 
sas que contam fatos políticos. Mas Sílvia pode ter uma conotação 
materna na medida em que ela estava primeiro só, fechada com 

21 Atentar para o quanto concorreram para ressaltar a beleza de Sílvia os figurinos de Guilherme 
Guimarães. reconhecido até mesmo por Danuza (Leão. op. cit. 2006, pág. 114) como um dos 
maiores costureiros do Brasil. 
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Diaz no seu palácio, quando dançavam em comemoração, com 
grande afetuosidade, observados por Paulo." 22 

E continua: 

"Paulo é como um filho que observa um casal - figuras 
paterna e materna. Depois que Diaz chama Paulo de seu 'afi­ 
lhado' dando-lhe Sílvia em casamento, a cena amorosa entre Paulo 
e Sílvia assume um caráter incestuoso porque Sílvia primeiro é 
como uma figura materna, porque estava antes com Diaz. figura 
paterna. Paulo em cena com Sílvia fala da morte. A imagem ai nela 
é a da cena de comemoração, mas quando Diaz parte e Paulo 
fica só com Sílvia a conotação é mais uma vez a volta desejada 
ao corpo materno que aparece junto ao discurso verbal sobre a 
morte E a figura de Sílvia se avolurr a no quadro, vista em grancle 
plano com sua cabeleira quase tomando todo o quadro . Da idéia 
de morte que cerca Diaz e Sílvia passa a consciência e o incons­ 
ciente do poeta Paulo/Glauber para a vida porque Vieira é o lider 
populista a quem Paulo e Sara vão servir." 23 

Sílvia possibilita que Paulo Martins expresse sua sirnultá­ 
nea admiração e ódio a Diaz, na medida em que este a detém e 
a possui, somente lhe oferecendo em troca de um afilhadismo. 
Ora, quando o poeta chega ao palácio de dom Porfírio e o vê feliz 
dançando com Sílvia, considera isto um "inferno". Se Diaz lhe in­ 
daga se ele não quer ser seu afilhado, Paulo Martins fica emba­ 
raçado, prefere escolher seus próprios "caminhos", explorar suas 
próprias "idéias", por isto o poeta olhando Sílvia com Diaz é como 
um filho desejando a mãe que está com o pai. 

22 GERBER, Raquel: •·o Mito da Civilização Atlântica ... pág. 116 
23 Idem. págs, 116 e 117. 
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CAPÍTULO Ili 

O VULCÃO GLAUBER E SUAS LARVAS DEITADAS 
SOBRE O TERCEIRO MUNDO, NA DIREÇÃO 

ARTÍSTICA DE ATORES INTERFERINDO 
NA ATUAÇÃO CINEMATOGRÁFICA 

Dona Lúcia Rocha, mãe de Glauber Rocha, em depoimento 
veiculado junto ao DVD de Deus e o Diabo na Terra do Sol 
lembra que seu filho escrevia, noites sem fim, com duas máqui­ 
nas datilográficas, dizendo-se ter a cabeça como um vulcão, 
daí ter ele que colocar suas larvas de idéias quentes, ininter­ 
ruptamente, sobre o papel, por vezes, até mesmo, em distintas 
máquinas e diferentes registros, para evitar o esquecimento. 
D. Lúcia é admiravelmente estimuladora e vinculada ao filho ci­ 
neasta, desde a infância mais tenra, quando GR desenhava seus 
personagens e idéias cinematográficas, e mais ainda, após sua 
morte, em 1981. 
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Glauber Rocha ficou conhecido como um diretor de atores 
autoritário e determinado. Desde seus primeiros trabalhos de 
direção no cinema, ainda na Bahia, quando dirigiu os curtas­ 
metragens O Pátio (1958) e Cruz na Praça (1959), GR deixou 
sua marca de cineasta que sabia o que queria e que controlava a 
direção dos atores e atrizes, de modo implacável. Deixo o relato 
para um seu contemporâneo, Luis Carlos Maciel: 

" ... O Glauber, por sua vez, embora fosse de esquerda, e 
também tivesse sérias preocupações com o povo brasileiro, ao 
realizar seu curta, na mesma época, deixou de lado o conteúclo 
ideológico. Muito pelo contrário, aliás. O Pátio, estrelado por 
Helena lgnez, consistia num trabalho puramente experimental, 
até esteticista. No máximo, pode-se encontrar no filme uma refle­ 
xão sobre o sexo; porém, a marca de O Pátio é a preocupação 
estética, a forma cinematográfica. Para começar, é um curta de 
onze minutos sem uma história propriamente (o que já marca a 
diferença dos outros curtas do Rio 1. A ação se passa num pátio 
de uma casa, de onde se vislumbra todo o mar de Salvador. Uma 
visão lindíssima. Ali, um rapaz e uma moça se encontram, se 
namoram, se paqueram - no fim das contas, é apenas a história 
de uma trepada não explícita. Mas o interessante é que Glauber 
faz, através das suas duas figuras, a fotografia de Waldernar Lima 
e o uso criativo da trilha sonora, um exercício caligráfico, formalista, 
de cinema puro". 24 

Ora, Glauber chegou a confessar a Luís Carlos Maciel que 
gostaria de ter contado com ele, em 1958 (que tinha voltado a 
Porto Alegre antes de retornar a Salvador, com uma módica bol­ 
sa de estudos, para se matricular na Escola de Teatro, dirigida 
por Martim Gonçalves) como ator em O Patio, ao invés de com o 
jovem Sólon e esta confissão muito envaideceu a Maciel que, 
prontamente, aceitou fazer o segundo curta-metragem do cineas­ 
ta, Cruz na Praça, em março de 1959, contracenando com Anató­ 
lio, o outro ator do filme. Novamente é Luís Carlos Maciel quem 

24 Geração em transe, págs. 57/58. 
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conta que a história do filme se revelou quase nada, assim resu­ 
mida pelo teatrólogo e jornalista gaúcho: 

"Pelas ruas um tanto apressas de Salvador, um homossexual 
começa a seguir um rapaz bonito. O papel do homossexual era feito 
por um amigo nosso da Escola de Teatro, Anatólio de Oliveira; o do 
rapaz bonito era defendido por mim. Eu caminhava pelas ruas estrei­ 
tas, seguia, entrava nas igrejas, e o Anatólio me olhava o tempo 
todo, sem que eu percebesse, me paquerando. Havia uma seqüên­ 
cia filmada na Igreja de São Francisco, onde Glauber explorava o 
efeito visual da arquitetura e da arte barroca; filmou detalhadamente 
as imagens dos anjos lânguidos - todos pintados com expressões 
de lascívia - para depois, na montagem, contrapô-las com os olha­ 
res lançados do Anatólio para mim. Queria criar um clima crescente 
de tensão sexual, a partir dessas imagens barrocas. "25 

A direção de atores de Glauber era e sempre foi feita, de 
improviso e por iniciativa exclusiva e pessoal do cineasta, como 
se o ator ou a atriz não tivesse que intervir com palpites ou alter­ 
nativas de interpretação. Melhor sinônimo disso se encontra na 
descrição de Maciel para a filmagem da cena-clímax do filme na 
qual atuou e na qual o ator assim descreveu: 

"A cena mais difícil de ser filmada foi a cena de clímax. 
Glauber não tinha avisado, nem a mim nem ao Anatólio, que ele 
precisava segurar o meu saco. Chegou na hora e falou: - Maciel, 
agora eu vou querer que o Anatólio pegue nos seus colhões. Mas 
eu não avisei nada pra ele ... Agüenta as pontas que já resolvo tudo. 
Glauber não tinha falado nada antes porque, se sua idéia tivesse 
vazado, a cena poderia ter tido algum problema na Escola de Tea­ 
tro com o diretor, Martim Gonçalves que, apesar de ser ele próprio 
gay, ou por isso mesmo, queria acabar com o preconceito contra 
alunos de teatro. Na província baiana, estudantes de teatro, ato­ 
res e teatreiros em geral eram considerados bichas e pervertidos. 
A cena poderia antecipar problemas que só poderiam prejudicar a 
produção do curta." 26 

"' Geração em transe. pág. 60. 
2'' Idem. pág. 61. 
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Vale a pena seguir a descrição do Maciel, com vistas ares-­ 
saltar como, desde o início da direção cinematográfica de ato­ 
res, o cineasta baiano impunha seu ponto de vista ao intérprete: 

"- Não avisei ao Anatólio, mas vou avisar agora - repetiu 
Glauber. - E não se preocupe que tudo vai dar certo. Chegou 
junto ao Anatólio, passou a mão no seu ombro (como aliás tinha 
o hábito de fazer com todo mundo) e começou a cochichar Eu 
fiquei de longe, observando. Só via o Glauber falando primeiro, 
depois falando e gesticulando, e o Anatólio balançando a cabeça 
- no sentido negativo, é claro. Quanto mais o Glauber se mexia, 
mais o Anatólio fazia que não.Glauber tentava, argumentava bai­ 
xinho, seduzia ... e nada. Não havia jeito. Até que esgotadas as 
chances dos cochichos, Glauber começou a gritar. Dava gritos 
horríveis, dizendo assim: - "Você está pensando o quê? Isso as­ 
sim não é profissional' Você não vai ser ator de cinema nunca, 
nem aqui nem em lugar nenhum!" Nós todos nos assustamos 
muito com a fúria de Glauber Ele continuou: - "Quer saber de 
uma coisa? Sua carreira acabou' Eu não permitirei que você faç:a 
mais nenhum filme na sua vida!" O Anatólio ficou chocado. Di­ 
ante de ameaças tão poderosas (que na verdade não tinham 
muito fundamento) ele começou a sucumbir. Tentei dar uma for­ 
ça - Oiha, Anatólio, isto é cinema. Você não precisa peqar nos 
meus co!hões de verdade. Agente finge. você pega só as calças' 
É só um piano Afinal, ele cedeu. embora contrariado Na hora ele 
rodar o plano, no entanto. não sei se porque percebesse a resis­ 
tência de Anatólio, o Glauber fez questão de repetir a cena várias 
vezes Plano aberto, plano fechado, detalhe ... "De novo", "mais uma 
vez". assim não!" - ficamos não sei quanto tempo só nesta cena, 
e nunca estava boa. E o pior a técnica de pegar só nas ca!ç:as nào 
convenceu porque nosso diretor exiqia sempre 'mais verdade'" 

C0m este depoimento de Luís Carlos Maciel, percebe-se 
logo que desde e início de sua carreira cinematográfica de dire­ 
tor, Glauber não só era exigente com os atores, como era 
perfeccionista com sua direção, apesar de confiar tanto em sua 
capacidade de inventividade na hora da rodagem da película. 

Não foi diferente com a direçãc de atores do longa-­ 
metragem Terra em Transe. Glauber exiqiu dos atores e atrizes 
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comportamentos teatrais exaqerados, interpretações exacerba­ 
das, obediência total a suas ordens na direção artística. A Danuza 
Leão, por exemplo, quando reclamou da dificuldade de decorar 
os textos do roteiro, os diálogos de Terra em Transe, profusas e 
extensos, GR a tranqüilizou determinando que ela não diria uma 
só palavra, não abriria a boca durante toda a película e assim foi. 
No livro autobiográfico de Danuza, Quase tudo, a atriz revela que 
aceitou o papel de Sílvia, amante de Paulo Martins, na medida 
em que não teria que decorar nenhum diálogo, qualquer fala, até 
porque, segundo a autora ela não era capaz de memorizar ne­ 
nhuma. E acrescenta: 

"Segundo Glauber, ator não tinha que entender nada, nem 
do filme nem do personagem. Contracenei com Paulo Autran, 
Jardel Filho e Glauce Rocha. Sua técnica era primeiro enlouque­ 
cer os atores, depois fazer deles exatamente o que queria." 27 

Neste mesmo sentido, depôs Hugo Carvana e outros (Maurí­ 
cio do Vale, Othon Bastos, etc), de pronto me recordo do depoi­ 
mento de Carvana que tantos filmes fez com Glauber, do Dragão 
da Maldade contra o Santo Guerreiro ao Terra em Transe e Cân­ 
cer-, ao dizer que Glauber orientava tanto e tão exageradamente 
seus atores que em Terra em Transe Jardel Filho já quase não 
suportava, chegou ao extremo de só fazer qualquer cena com a 
orientação do diretor. Ficou inteiramente estressado e bloquea­ 
do. Por outro lado, Paco Rabal ficou siderado por Glauber, ao 
estrelar Cabeças Cortadas (1970). Já desde o recrutamento, diz 
Carvana, em G/auber Labirinto do Brasil que GR simplesmente 
telefonava pra seus atores antigos e determinava: "Amanhã este­ 
ja em tal parte, vamos filmar". E os atores costumavam tomar 
semelhante convocatória como uma ordem, não discutiam sobre 
se iriam ou não ler antes o roteiro, assim foi no caso de Câncer 
(1968) que Pitanga, Carvana e Odete Lara fizeram sem discutir 

" Quase tudo. pág. 114. 
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do que se tratava, previamente, assim foi com A Idade da Terra, 
em que Danuza Leão atuou, igualmente sem discutir, conforme 
ela própria relata: 

"Terra em Transe se tornou um clássico do cinema brasi­ 
leiro e consagrou Glauber como gênio. Anos depois, quando foi 
fazer A idade da terra, ele ligou para minha casa e me convidou 
de novo para um papel. Quando atendi foi logo dizendo: "Quero 
você loura, platinum biande". Qual a mulher que, no fundo do SfüJ 
coração nunca pensou em ser loura? Quantas tiveram coragem? 
Mas nesse caso era uma ordem, ordem do diretor do filme. 
No dia seguinte, cedinho, fui para o cabeleireiro, e saí de lá irreco­ 
nhecível. Dessa vez Glauber queria que ela falasse, mas de im­ 
proviso. Antes das filmagens ele conversava comigo sobre fatos 
que eu tinha vivido e dizia: "Vou rodar, comece a falar." Às vezes 
o assunto acabava, e lá vinha ele rre estimular e provocar para 
que eu continuasse. O filme foi um fracasso retumbante. Passou 
uma semana num cineminha no Rio, nem tive chance de vê-lo; 
assim se encerrou minha carreira de estrela de cinema, e meu 
cabelo quase caiu por causa dos produtos usados para me trans­ 
formar em loura." (grifos inovados). 28 

Aliás, Danuza não foi a única atriz a trabalhar com Glauber 
que não teve oportunidade de sequer ver o resultado do filme com 
ele rodado ... ; Hugo Carvana, igualmente, depõe em Glauber La­ 
birinto do Brasil que jamais viu o filme que fez juntamente com 
Glauber, em 1968, contracenando com Odete Lara e Pitanga, O 
Câncer. Com muitos outros atores algo semelhante ocorreu e me 
pergunto se podem ter um juízo isento, se podem afirmar que esta 
ou aquela película de GR foi um fracasso, sem terem tido a opor­ 
tunidade de ver o filme ... Seria tipo não vi, não gostei? Impossí­ 
vel. Para julgar tem que ver. Ou estariam querendo dizer apenas 
que teria sido um fracasso para eles, tão-somente, ou unicamente 
de público e crítica? Enfim ... muitos foram os filmes glauberianos 
dignos de amiudada polêmica e discutida validade, concordo; con- 

'' Quase Tudo, pág. 116. 

76 
RÉGIS FROTA ARAÚJO 



tudo, o julgamento da película tal ou qual dele, se pessoal, só subsis­ 
te se a pessoa tiver visto ou conhecido alguma exibição, para julgar, 
isentamente, o que nem sempre ocorreu com os filmes do diretor 
baiano, em virtude da sua curta duração em exibição nacional, cen­ 
sura, boicotes, etc. Hoje em dia, duvido que a nova geração conhe­ 
ça ainda tais filmes, muitos continuam inéditos, infelizmente. 

Por outro lado, mais significativo que saber se alguém gos­ 
tou ou não gostou de algum dos filmes realizados por Glauber, é 
desfrutar de sua arte e da beleza de sua criação cinematográfi­ 
ca, ou seja, pode-se até gostar ou não gostar, mas nunca se é 
indiferente a um trabalho artístico glauberiano, a experiência tem 
comprovado isso. O que, aliás, me faz lembrar o comentário que 
Amengual fez sobre a totalidade da obra do cineasta baiano, 
nestes termos: 

"Ainda que tenha sempre se desolidarizado vigorosamente 
da visão e dos heróis de seus filmes (o pintor não é aquilo que 
pinta) - mas nem por isso negando a evidente relação autobiográ­ 
fica que o unia ao poeta-político de Terra em Transe - Glauber 
nunca deixa de estar extraordinariamente presente atrás da - ou 
sob- sua obra." 29 

E diríamos que no tocante à direção de atores mais particu­ 
larmente, o cineasta baiano esteve mais vigorosamente presen­ 
te, ainda que atrás da câmera, ou mais precisamente por isso, a 
imprimir sua marca artística de direção pessoal, fosse através 
de cochichos com os atores, na hora da filmagem, contrastando 
uma atuação com outra, improvisando sempre e possibilitando a 
surpresa em cada um dos atores e atrizes, para tirar mais partido 
de cada personagem. 

Chamam especial atenção os resultados obtidos na atua­ 
ção dos atores de Deus e o Diabo na Terra do Sol: de Othon 

,., AMENGUAL. Barthélémy : "Glaubcr Rocha ou os Caminhos da Liberdade", apud Glaubcr 
Rocha. Editora Paz e Terra, Coleção Cinema Vol. 1. Rio de Janeiro, Tradução de Julio César 
Montenegro. 1977. pág. 98. 
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Bastos que fez simultaneamente o papel de Corisco e Lampião, 
além de ter dublado o beato Sebastião, foi curioso como durante 
as treze horas de conversa com Glauber, em viagem de carro diri­ 
gido pelo ator que faz o cego Júlio, de Salvador ao Monte Santo, 
Glauber e Othon discutem e decidem utilizar ao máximo a técnica 
brechtiana do distanciamento na interpretação, da qual o ator era 
bastante conhecedor, superando, destarte, a ausência do ator que 
faria o personagem de Lampião, concentrado magistralmente na 
figura de Othon Bastos. Comenta o crítico José Carlos Avellar: 

"É possível ainda que o trabalho de voz de Othon Bastos 
tenha igualmente contribuído para pensar o filme a partir de um 
momento em que a fala, o jeito de falar do ator, carrega a cena. 
Além das vozes que faz quando Corisco conta o que se passou 
em Angicos para o cego Júlio, Othon Bastos faz ainda outra voz, 
a do Santo Sebastião - algo mais grave que as de Corisco e 
Lampião. A idéia surgiu na montagem, usar a mesma voz para 
deus e o diabo, de modo a que o espectador pudesse identificar 
uma certa semelhança entre as propostas e mais rapidamente 
concluir com o filme que a terra é do homem, nem de deus nem 
do diabo." 30 

Curiosíssimo, igualmente, a percepção de fatores marcantes 
no trabalho de atuação dos atores glauberianos, quase sempre 
motivados por sua inigualável presença, ou ainda, por elementos 
alienígenas a exemplo do ocorrido com Othon Bastos, ao rebatizar 
o vaqueiro Manuel com um novo nome, ou seja, diabo, testemu­ 
nha haver escutado - como os demais integrantes do elenco, 
naquela cena-, as cordas do violão do cego Júlio serem mane­ 
jadas pelo vento, que soprou forte, extraindo verdadeira canção 
diabólica. 

Em capítulo primoroso, "os filmes e a linguagem", João Car­ 
los Teixeira Gomes ressalta que, quem conviveu com Glauber 

,\VFLI /\R. José Carlos: "Deu» e o Diabo na Terra do So.' a l.inha Rela. o vtelaco de Cana 
e II Rc1ra10 do -l rtistu quando .lovcm ", Editora Rocco. coleção artirnídía. Rio de Janeiro. 1995. 
[)Úg. 22. 
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sabe que ele era capaz de dramatizar até o cotidiano, e transfor­ 
mar uma simples conversa numa epopéia de gestos ou num fre­ 
nesi verbal incontrolável. 31 Quanto mais transpuser para a tela, 
realidades e sonhos de seu inconsciente e do próprio incons­ 
ciente coletivo que se fazia matéria-prima de sua metáfora como 
em "Terra em Transe" ... 

" GOMES. José Carlos Teixeira: '" Glaubcr Esse Vulcão ... Rio de Janeiro. Nova Fronteira. 
1997. das págs. 389 a 448, em especial pág. 401. 
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CAPÍTULO IV 

A CIDADE EM TRANSE E O SERTÃO 
DE DEUS E O DIABO: DUAS 

VEZES GLAUBER? 

Todas os traços característicos distintivos e definidores da obra 
e do pensamento glauberianos se encontram presentes em seu 
filme Terra em Transe, produzido entre os anos de 1966/67, con­ 
cluído a tempo de ser lançado no Festival de Cannes em maio de 
1967 e, infelizmente, mal distribuído no Brasil. 

Linguagem desestruturada e desestruturadora com objeti­ 
vo de desmistificar o tipo de cinema que fez, justaposições de 
classes sociais antagônicas representadas por personagens 
politicamente poderosos e outros deserdados; neste último caso, 
os operários, as massas revolucionárias, o povo, a mostrar uma 
terra em transe. Embora refletisse sobre o passado brasileiro ime­ 
diatamente anterior a 1964, o filme traz uma carga intuitiva de 
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previsibilidade e profetização sobre o futuro político do País que 
impressiona pelo caráter de contemporaneidade. 

Conforme ressaltado por João Carlos Gomes, 32 "Glauber 
filmou numa época de intensa repressão política o País 111er9u­ 
lhado numa ditadura considerada pelos, historiadores corno pior 
do que a da era Vargas. A vigilância sobre artistas e intelectuais 
era opressiva. Não surpreende, assim que houvesse dado ao 
problema da ditadura latino-americana, à instabilidade polítiica 
da região e ao seu quadro de miséria social, um tratamento me­ 
tafórico. Ninguém poderia ter dúvidas sobre qual o País real que 
se abrigava sob a camuflagem de "Eldorado" em Terra em Tran­ 
se. Não era producente uma confrontação aberta com a censura 
ou o pleno desafio ideológico à ditadura, numa época de exacer­ 
bação dos radicais da direita. Isto favoreceu, em parte, o caráter 
alegórico da sua filmografia - fato que, intrinsecamente, cor­ 
respondia também à sua maneira de ser e de pensar. Ele se or­ 
gulhava da sua impregnação espiritual barroca e o declarou 
algumas vezes." 

Consoante expressão do próprio realizador desta comple­ 
xa película em entrevista concedida, em 1967, a Piero A.rlorio e 
Michel Ciment, publicada pela revista francesa Positif nº 9-1 e 
igualmente reproduzida em livro de Glauber, "Revolução do Ci­ 
nema Novo" (págs. 78 a 95), "Terra em Transe é o desenvolvi­ 
mento natural de Deus e o Diabo: as pessoas chegam ao mar. 
"Chega-se pelo mar à cidade e, no fim, acabamos num deserto 
onde não há a música de esperança como em Deus e o Diabo, 
mas o ruído das metralhadoras que se sobrepõe à música do 
filme". 

Tudo isto se identifica claramente no filme, e ainda segundo 
Glauber, "Música e metralhadoras, e em seguida ruídos de guer­ 
ra, ou seja, um canto de esperança. Não é uma canção no estilo 

12 GOMES. José Carlos Teixeira: "Glauber Esse Vulcão ... Rio de Janeiro. Nova lronteira. 
1997.pág.401 
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'realismo socialista', não é o sentimento da revolução, é algo mais 
duro e mais grave". 33 

O filme oferece uma sinfonia de sons e imagens ou uma 
anti-sinfonia que coloca os problemas fundamentais de fundo. 

Que problemas fundamentais de fundo são esses levanta­ 
dos pelo discurso do filme? Qual a metodologia empregada na 
sua narração ou discurso fílmico? 

É o que tentaremos, adiante, esclarecer ou responder. 
Ora, na verdade, o público brasileiro tomou conhecimento, 

durante a década de 60, de três diretores de cinema que a Histó­ 
ria mostrou terem revolucionado a linguagem cinematográfica, a 
estética fílmica. Foram o Italiano Pier Paolo Pasolini, o francês 
Jean-Luc Godard e o brasileiro Glauber Rocha. Sobre o cadáver 
do primeiro, Glauber inspirou-se para narrar a vida de Cristo, 
numa perspectiva de terceiro mundo, e o fez em seu último filme 
longa, A Idade da Terra (1980). Mas, obediente à sua técnica cria­ 
tiva que segue rumo de Barravento (1962) à Terra em Transe 
(1967), de Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) ao Dragão da 
Maldade contra o Santo Guerreiro (1969), de Cabeças Corta­ 
das (1970) ao Das leone has Siete Cabeças (1971 ), estes dois 
últimos realizados, respectivamente, na Espanha e no Congo. 

Como faria, mais tarde, em seu último filme, A Idade da Ter­ 
ra (1980), em que tendo o Teatro Municipal do RJ ao fundo da 
imagem, rodeado de populares, de pé, em torno da mesa do bar 
Amarelinho, bebe e discursa o elitizado Cristo Glauberiano, em 
solene e repetitivo tom acadêmico. "A declaração da Indepen­ 
dência, a proclamação da República e a abolição da escravatura 
são legítimas conquistas do povo. Estou consciente de que as defen­ 
dendo até a morte estarei contribuindo para a luta dos mais legí­ 
timos direitos humanos". Tarcísio Meira em A Idade da Terra re­ 
presenta uma síntese de figuras brasileiras do passado recen­ 
te, do Conde Afonso Celso a Rui Barbosa. E a repetição retoma 

3' Revolução do Cinema Novo", pág. 87. 
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o texto, contrastando com a tumular imobilidade dos figurantes e 
a bovina indiferença da grã-fina companheira, dando um espe­ 
cial realce à sardônica transparência de inutilidade daquelas de­ 
clarações ufanistas e patrióticas, de igual modo Glauber em for­ 
ra em Transe idealiza um país irnaqinário, Eldorado, palco das 
peripécias torturantes do poeta Paulo Martins, em seus relacio­ 
namentos com instituições políticas de direita e esquerda, com a 
Igreja, com os sindicatos, o povo, etc. 

Esse método de abstração subverte nossa identificação 
psicológica de espectador, pois, só dificilmente nos identifica­ 
mos com figura que representam forças políticas ou religiosas, 
em vez de pessoas como nós. 

O mundo em Terra em Transe é, por outro !ado, um univer­ 
so de descontinuidades e rupturas. Em vez de dar a impressão 
habitual de continuidade, Glauber nos obriga a reconstruir as re­ 
lações espaciais e temporais. Não há tomadas fixas que situem 
o espectador no espaço. Movimentos vertiginosos de câmera nos 
desorientam, assim como a variedade pouco ortodoxa de ànqulo 
das tomadas de cena. Mesmo em seqüências caracterizadas pela 
homogeneidade espacial, há descontinuidade no tratamento ci­ 
nematográfico desse espaço. 

Glauber nos dá fragmentos que impossibilitam uma recons­ 
trução narrativa. Nas seqüências de orgia pueril de que participa 
Paulo Martins com Júlio Fuentes e Mário, no meio do filme, por 
exemplo, é impossível discernir uma ficção preexistente da qual 
os momentos relevantes tenham sido retirados. Cabe ao público 
criar a espacialidade e a temporalidade da seqüência. 

Terra em Transe prolifera em "faux raccords" (violação da 
continuidade ortodoxa criando uma ruptura para o espectador) e 
em transgressôes das convenções da "continuidade". Diversos 
planos, por exemplo, mostram Glauce Rocha, seus óculos escu­ 
ros e pasta na mão, entrando pela porta do jornal "Aurora Livre" 
diversas vezes seguidas, cada vez de urna maneira ligeiramente 
diferente, numa repetição que o próprio filme assinala como sen- 
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do temporalmente impossível. De igual modo, na chegada do 
poeta ao palácio de Feiipe Vieira, no momento mesmo da deci­ 
são de exigência de renúncia do governador, no inicio e final do 
filme, abre a mesma porta ou portão várias vezes, entra e rein­ 
SJi,JSsa no paço do palácio, por diversas vezes, transgredindo a 
convenção da continuidade espácio-temporal, com o propósito 
de acentuar a descontinuidade e a opção por uma linguagem re­ 
volucionária para o filme. 

Terra em Transe é uma espécie de exorcismo político atra­ 
vés do cinema. 

Os temas da visão do mundo, da história e da filosofia 
giauberianos são tratados, por inteiro, neste filme. Se bem pen­ 
sarrnos, o cinema de GR faz o papel da ciência social brasileira 
ele meados dos anos 60, silenciada nas universidades pela dita-­ 
oura então vigente. 

O caráter de um povo que precisa de "pais po!íticos", cujas 
interrupções de mandatos governamentais por motivo de suicí­ 
dio golpe morte ou renúncia de seus lideres. traumatizam a his­ 
tor!a recente do País. é retratada com vigor pela película, numa 
aleqoria realista e neobarroca. 

O filme retrata os signos históricos determinantes deste povo 
como o messianismo, o populismo e o patriarcalismo. 

O realizador- baiano retomará esta espécie de exorcismo 
tico em seu último filme A Idade da Terra -- um paralelo do 
ifota G. Rocha/Cristão terceiro mundista ao seu próprio pas­ 

:',,Juo eurnpeu/ocidenta!/greco-romano/apostó!ico-ibérico do 
· E :d orado" - manifestação exorcisística, esta já muito bem ini- 

a ern Terra em Transe, da qual sua derradeira realização pa­ 
rece ser uma continuação perfeita. O título, aliás, é A Idade da 
Terra e não, a Idade do Brasil; em vez de criar personagens, o 
filme desenvolve figuras político-religiosas. A voz off de Glauber 
narrador de seu leit-motif inspirado em cima da paisagem de 
Pitanga com talha de Cristo Crucificado sob o Céu do Planalto 
Central - Capital mundial do futuro, através dos tempos, iden- 
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titica sua metodologia criativa da reconstrução cinematográfica. 
Em A Idade da Terra, aliás, a discussão do modo dicotômico 
como seu realizador entrevê o dualismo internacional da produ­ 
ção e distribuição dos bens e lucros (países capitalistas e comu­ 
nistas ricos versus países capitalistas e comunistas pobres): 
enseja a transposição para o plano da arte na discussão em tor­ 
no do cinema da desconstrução ou da desmistificação. 

Glauber faz com que os atores representem em movimento 
coreografado segundo figuras geométricas, um movimento que 
nos lembra mais a estilização da ópera do que a "naturalidade" 
do realismo dramático, e neste sentido, se distancia do Terra em 
Transe que se mostrava um filme mais realista, sem jamais per­ 
der de vista sua inserção histórica num País concreto que a cen­ 
sura militar forçava à linguagem metafórica. 

Enquanto em Terra em Transe a reportagem do poeta Pau­ 
lo Martins sobre a biografia de dom Porfírio Diaz se mostra cro­ 
nológica e didática, busca esclarecer ao espectador a visão con­ 
turbada e revoltada do jornalista indeciso entre servir ao patrão 
que o financia E~ a fazer prevalecer suas idéias próprias e pesso­ 
ais, suas ideologias cambiantes; em A Idade da Terra, por outro 
lado, o repórter e cineasta é o Cristo negro, o africano, na visão 
glauberiana, onde o ator Pitanga, é preciso lembrar, é repórter e 
cineasta tanto quanto o Cristo preto, no filme. Ele entrevista Carlos 
Castelo Branco a fim de esclarecer a história brasileira recente, 
de 1964 até a atualidade. Faz poucas perguntas e inclina o plano 
de captação da imagem (contre-plongée forçada), como que para 
reinterpretar o discurso do jornalista n21 hora da reportagem ela 
entrevista, no momento mesmo do depoimento. 

O documentário realizado por Paulo Martins significa impor, 
propositalmente, um filme dentro do filme maior que é Terra em 
Transe. Ajustaposição dialética de dois, tipos de filmes políticos 
faz ressaltar a fraqueza inerente de cada um deles. 

"Nós sabemos do nouveau-roman que romances-dentro-de­ 
romance funcionam muitas vezes como micro-récít que resumem 
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o romance como um todo". A reportagem de Paulo Martins sobre 
a biografia política de dom Porfírio Diaz, assim como a entrevista 
com Carlos Castelo Branco, em A Idade da Terra constituem 
micro-récit nesse sentido, porque tanto em Terra em Transe como 
um todo conta também a biografia política recente dos líderes 
brasileiros, de Getúlio a Jango,ou seja, a história das recentes 
marchas e contramarchas da política nacional, como A Idade da 
Terra como um todo também conta a história do Brasil. Entretan­ 
to, algumas diferenças importantes impedem o filme-dentro-do­ 
filme de ser um simples micro-récit. A "entrevista" lembra um exem­ 
plo de tele-reportagens comumente divulgadas pelas redes de 
televisão contemporânea no Brasil tipo Jornal Nacional, da Ban­ 
deirantes, Globo, etc, e a reportagem biográfica de Paulo Mar­ 
tins lembra alguns curta-metragens ou documentários em que 
qualidades desse personagem ou daquela instituição são ressal­ 
tados. 

A justaposição dialética de dois tipos de filmes políticos faz 
ressaltar a fraqueza inerente de cada um deles. A Idade da Ter­ 
ra, por exemplo, como um todo é complexo e cheio de nuances e 
contradições sutis, mas é ao mesmo tempo de difícil acesso, re­ 
pleto de subjetivismos e, vez por outra, até mal articulado. A en­ 
trevista é um filme direto, "eficaz" e didático, mas também sem 
sutileza, manipulativo e superficialmente bem-feito. Desse modo, 
o filme-dentro-do-filme funciona como uma critica à totalidade do 
filme (A Idade da Terra) e o filme-como-um-todo demonstra as 
limitações do filme-dentro do-filme (a entrevista). 

No Terra em Transe, por seu turno, podemos observar que 
no documentário biográfico o seu realizador, o jornalista Paulo 
Martins, procura tirar partido, busca denegrir a imagem de seu 
líder, Diaz, revelando-lhe ou ressaltando-lhe as características de 
político descarado, de infiel e traidor das massas, de interessei­ 
ro e mau-caráter personagem da política nacional. O 
documentário biográfico (o-filme-dentro-do-filme) apresentado 
pelo poeta Paulo Martins é um filme direto, "eficaz" e didático, 
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mas também sem sutileza, manipulativo e superfici­ 
elaborado, tipo publicidade televisiva, 'cu.ta fJ gr0 
caz que a seqüência ulterior que mostra o w1corn, du 
Martins com dorn Porfírio Diaz resulta nLHT! embate ,en: 
gico entre os dois personagens, numa ruptura dest= : ,.~UL1,_ 
num retorno do poeta à assessoria política do g()1 .cit!or Vie:, e 
a revelar, mais uma vez, a indecisão política e 2s incertezas cc 
personagem central, do protagonista do enredo ,:a ;Je:icuia /\s­ 
sim, de igual modo como observado ern relacào . "entrevista' de 
A Idade da Terra. o "documentário" de Terra e,n Trens». ou seja e 
filme-dentro-do-filme, ali identificado funciona como uma critica 
à totalidade do filme e o filme-como-um-todo demonstra as iirni­ 
tações do filme-dentro-do-filme 

Ora, o próprio Glauber reconheceu que há complexidades 
em seus filmes, remanescem obscuridades que impedem a cla1- 
reza na construção do filme. Ele confessou em relação ao Terra 
em Transe: 

"O plano final é longo (um minuto) e eia perturba rnesrnc 
um pouco, mas eu acho que depois c!e 4G sequndos, as pessoas 
começam a compreender que essas T,etra!r1ac:sa'' têm sqninca 
do: eu insisti na duração Quanto ao despostc .ío her:1' oelc Car 
naval, talvez seja muito vago como palavra mas :.-1 po!ftica brasi­ 
leira é verdadeiramente um Carnaval Acivuízaçáo brasiteira é ce­ 
cadente. Nós somos realmente podres, estéreis e preguiçosos 
de grande incapacidade artesanal e duma enerq.a i01 ac-onal q Je 
acaba, então, sempre no vazio. Tentei fazer com que o filme seja 
a expressão desse Carnaval e de meu nojo diante da situação "3" 

Esclarecedor, afinal, o depoimento do realizado: baiano 
quanto à sua indignação e nojo diante da situação que seu lilme 
Terra em Trense retrata, o que de certo -nooo expl.ca as razões 
de dificuldades de comercialização e aceitação dor olico naci­ 
onal a esta película. Sabe-se das enormes dificuldades que 

"Glauhcr Rocha. entrevista a Positifn" 91. reproduzida em Revolução do I ice mu Hrasilr1,-o, 
pág. 90. 
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Clauber enfrentou, num primeiríssimo momento da pelícuia pron­ 
ta tanto para inscrevê-la no Festival de Cannes, no ano de í 9ô7, 
onde arrebatou o troféu de melhor direção cinematográfica, como 
para exibi-la nas salas de cinema do Rio de Janeiro e Brasil, 
comercializá-la em seu próprio País. 

O embaixador Arnaldo Carrilho, à época servindo no 
ttarnaraty, descreve ter recebido as visitas de cinco militares do 
antigo Serviço Nacional de Informações (SN!), à paisana, em abril/ 
maio de 1964, dentre eles, o major Novis, o capitão Teixeira e o 
coronel Gustavo Borges, os quais tentaram impedir a remessa 
cio filme Deus e o Diabo na Terra do Sol ao Festival de Cannes. 
sob a a!egação de se tratar de uma película comunista. 

Ante a objeção do diplomata em acatar a determinação 
militar, sem antes consultar seus superiores hierárquicos, os "vi­ 
sitantes" disseram apreciar o senso de obediência quase cas­ 
trense do representante cultural do ltamaraty, para alertar que a 
próxima visita se daria dentro de dois dias, após uma exibição, 
autorizatória ou não, do Deus e o Diabo por seu chefe-maior, 
general João Batista Figueiredo, o qual, após assistir ao filme 
conclu:u, felizmente, tratar-se de uma pelícu!a com forte apelo sub­ 
versivo mas que poderia ou deveria representar o Brasil na Fran­ 
ça em virtude de suas cenas fortes e de suas arrebatadoras se­ 
q üencias cinematográficas, Aquele que presidiria. mais tarde, o 
Brasi: (1979/85)35, general direitista porém, democrata, contribuiu, 
destarte, para o reconhecimento da importância fí!mica da pre­ 
sença do primeiro filme glauberiano no Festival de Cannes. Difi­ 
culdade semelhante sofreu o segundo filme de Glauber a mere­ 
cer inscrição regular no Festiva! de Cannes, no caso Terra em 
Transe, cujos negativos foram conduzidos pelo próprio diretor à 
França, e uma vez exibido o filme, privativamente, em Paris, para 
alguns críticos e intelectuais franceses, passaram estes a pressi­ 
onar o Ministério das Relações Exteriores do Brasil no sentido 

" Presidente João Figueiredo, 
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de sua liberação e participação no Festival de Cannes daquele 
ano de 1967, onde obteria o prêmio de melhor direção. 

Creio mesmo que se não tivesse havido referidas pressões 
provenientes do exterior, não teria sido liberada, pelo governo 
militar, para exibição em Cannes uma cópia de Terra em Transe, 
sobretudo representando o País em festival tão significativo e de 
tamanha visibilidade. 

Curioso recordar como Fernando Birri, cineasta argentino 
presente às exibições de Deus e o Diabo e de Vidas Secas, de 
Nélson Pereira dos Santos, igualmente presente naquele ano no 
Festival de Cannes, comentou que este último era o tipo de filme 
que toda sua geração sonhara em fazer, um dia, enquanto o filme 
de Glauber inauqurava um sonho que eles ainda não tinham so­ 
nhado, sequer tinham tido ainda tal percepção no inconsciente 
coletivo que se tornaria, a partir de Deus H o Diabo, uma urgência 
entre todos. 

Afinal, aqui no Brasil mesmo foi necessária a intervenção 
de muita gente boa para viabilizar aquela representação. Parai 
tanto concorreram vários fatores: após uma certa resistência do 
serviço de censura e diversões públicas, foi constituída uma co­ 
missão de notáveis (Vinicius de Morais, Fernando Sabino, Otto 
Lara Resende, Rubem Braga e outro) para avaliar as qualidades 
do filme, se o mesmo era subversivo/comunista ou não, se deve-­ 
ria ou mereceria representar o Brasil em festivais internacionais 
ou mesmo se devesse não ser censurado, no País. A menciona-­ 
da comissão, após assistir à película em sessão privada, não 
gostou do filme, achou-o hermético, complicado, ininteligível. 36 

Glauber comenta: 

"Eu esculhambei os caras do ltamaraty lá para ele (Maga­ 
lhães Pinto), e ele, para lavar as mãos como Pilatos, nomeou 

v, Glaubcr Rocha. "Reação a Terra em Transe (proibição ~ liberação do filme). entrevista a 
Raquel Gcrber (Roma. fev. 1973 ). publicada em ··o Mito da Civilização Atlântica", Editora 
Vozes. Rio de Janeiro, 1982. págs. 255/260 
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uma comissão. Eu me submetia a isso: uma comissão de inte­ 
lectuais cariocas ia ver meu filme para dizer se o filme era bom ou 
não. Porra, um negócio completamente ridículo! Mas eu tinha 
que tirar o filme para Cannes de qualquer jeito, tirar o filme da 
censura e passar o filme. E me submeti a esse vexame. A comis­ 
são viu o filme, não gostou do filme, não entendeu, ficou com 
medo, comportou-se de uma forma inteiramente ambígua, não 
quis também se comprometer. Algumas pessoas da comissão 
gostaram do filme, mas ninguém quis assumir Não sei até mes­ 
mo quem gostou e quem não gostou". 37 

No caso de Nélson Rodrigues careceu que o cineasta Ser­ 
gio Santeiro, o bigode, amigo do teatrólogo, chamasse sua aten­ 
ção no sentido de ele se prestar a assistir Terra em Transe uma 
segunda vez, no que resultou tomar-se Nélson Rodrigues de um 
entusiasmo intelectual altamente positivo rumo ao filme, com­ 
preendeu-o, por fim, chegou a publicar um artigo famoso sobre a 
obra de Glauber Rocha e a importância do Terra em Transe, o 
que atuou significativamente no sentido de liberarem a película, 
uma vez que aprovada por um direitista empedernido como Nél­ 
son, de tão bom trânsito junto aos militares. 

Por outro lado, comentávamos que o realizador baiano ti­ 
nha uma relação de rejeição ideológica com a situação retratada 
pelo filme. Eis como referiu-se Glauber Rocha a como detestava 
todas as coisas apresentadas em Terra em Transe: 

"Quando filmei Deus e o Diabo, gostei muito da paisagem 
e da figura de Corisco também, e até mesmo se assumi uma 
atitude crítica, sentia-me ligado a estes personagens. Ao contrá­ 
rio, como eu detestava todas as coisas apresentadas em Terra 
em Transe, filmei com certa repulsão. Lembro-me de que dizia ao 
montador: estou enojado porque não acho que haja um único pla­ 
no bonito neste filme. Todos os planos são feios, porque se trata 
de pessoas prejudiciais, de uma paisagem podre, de um falso 
barroco. O roteiro me impedia de chegar à espécie de fascinação 

'
7 Idem, pág. 257 
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pié~stic,". que se encontra em Deus e '.J Diebo Às vezes pode ser 
que E:'L1 terha tentado escapar a es te arr.crente mas o periqo 
consistia em atriburr valeres aos elementos elucidados 

E prossequia 

C) fHme foi freqüenternente ntrnaoo com a carr.era na rnào 
de r-r1cd<) flE:xível Sente-se a pele elos personaqens. procurei uni 
tom documentário Tudo o que pode parecer 1rnaginá!lo é de ta o 
vercfoôeifo Fui por exemplo. consultar arquivos de jornais para 
ver totoqraftas de políticos Ouando o Presidente Kubitschek che­ 
ga a Brasília, por exemplo. os índios lhe levam um cocar ce caci­ 
que etc Ouando fiimei o comício onde o velho senador corneca a 
dança: ~~:C1'l'. as pessoas. mandei vir uma verdadeira escola de 

''! s-su colega de i:/Êc:cia e juventu- 
1 ,jesce o inicie; em Conquista 

Colégio Central e pe!a geração Mapa 

·,l\.. 
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até o convívio das jogralescas, pode-se encontrar uma reflexão 
aprofundada sobre o pensamento e as idéias do cineasta, sobre 
sua ideologia e o cinema nacional, os seus filmes e a linguagem, 
etc., enfim, dele devemos recolher alguns depoimentos, corno o 
que se segue: 

"Gleuber viveu 24 horas por dia a obsessão do Brasil e. 
mais tempo houvesse, mais viveria Para a compreensão do sis­ 
tema de idéias em que sustentou a sua visão de mundo é preciso 
partir do entendimento das suas convicções nacwnalistas, ampa­ 
redes no método dialético da interpretação marxista da história. 
Ele foi o produto, como realizador cinematográfico, de duas exa­ 
cerbações. a do nacionalista convicto e a do doutrinador sofisti­ 
cado. legatário da melhor tradição estética do cinema interna­ 
cionet." 4c 

Livro biográfico profundo e sofisticado, Glauber Esse Vul­ 
cão faz justiça ao biografado cineasta baiano, tornando-se leitu­ 
ra obrigatória para quem deseje aprofundar-se no entendimento 
ou no conhecimento de sua obra, da obra glauberiana que ja­ 
mais se não restringe, unicamente, aos seus filmes, senão tam­ 
bém aos ensaios e pensamentos, incontroláveis, na expressão 
de Davi Eulália Neves. 

E como disse Maciel "os poderes do povo e a arte revolucio­ 
nária: Terra em Transe tem a consciência da complexidade, re­ 
flete as perdas das ilusões, a superação da ingenuidade, o pro­ 
cesso de aprofundamento que iria finalmente conduzir a 1968". 41 

''' Idem. pág. 356. 

"' MJ\CIEL. L.C: op.cit, pág. 113. 
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CAPÍTULO V 

OS PODERES DO POVO E A ARTE REVOLUCIONÁRIA 
(BANDEIRA DE LUTA DA REVOLUÇÃO): 

O CINEMA COMO A MAIS RADICAL 
EXPRESSÃO DA CULTURA 

CINEMANOVISTA 

D e igual modo como se conhecem os filmes de Luís Bunuel 
pelas obsessões surrealistas, Ingmar Bergman como o cineasta 
da angústia antológica e nórdica, ou Hitchcock, o realizador típi­ 
co do suspense, pode-se dizer que Glauber é o cineasta realiza­ 
dor dos filmes políticos e revolucionários do terceiro mundo e, 
mui especialmente, da década dos sessenta, no Brasil. 

Consoante observa Amengual, quando Glauber Rocha rea­ 
liza seu primeiro longa-metragem, Barravento (1962), o cinema 
político se define em toda parte - salvo na Polônia, por razões 
nacionais específicas - em relação à epopéia revolucionária dos 
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cineastas da Rússia Soviética e do neo-realismo italiano. Na ver­ 
dade, merece transcrição seu testemunho: 

"Ainda em 1962, o cinema político tem idéias simples e 
claras o bem é a razão, a solidarieclade, a consciência de clas­ 
se; o mal é o irracional, a religião, a tradição, a resignação. 
Barra vento termina com a imagem de um farol erigido como sím­ 
bolo político luz, poder e justiça prometidos aos trabalhadores 
se eles se conscientizarem de sua força e de sua unidade .. Nos 
filmes seguintes de Glauber nenhum personagem trabalhará mais 
(exceto Manuel e Rosa no começo de Deus e o Diabo na Terra cio 
Sol) e essa abertura cósmica só será reencontrada em Terra em 
Transe onde , paradoxalmente, é vivida em tom de ridículo Se 
depois de Pudovkin, não é raro ver c cinema político 'mobilizar' a 
natureza - a liberdade do mundo correspondendo á libertação 
dos homens --, aqui a revolução cheqa a ponto de provocar, orga­ 
nizar as tempestades!" 42 

Ora. mas que significaria dizer que Glauber faz um cinema 
politico? Opta por uma arte revolucionár a, do ponto de vista es­ 
tético e significantemente político? É o que tentamos responder 
adiante, claro que não necessariamente em relação à totalidade 
de sua obra. mas dando ênfase especial à Terra em Transe. 

Alguns críticos europeus e americanos, dentre eles René 
Gardies'", Barthélérny Amengual, Marie-Claire Ropars-Wuilleumier 
e Roberto Starr.", deram especial atenção, em suas profundas 

\'\i! \,( il .\t l~:ir"th1_:.!(,;;1~ "•(jl~illhl·r Rncha ou (h ( ·:1n1inhos da! ibcrdadc'. ain«! GL'i{LJ:'( 
IL•~/1 '. 1 ditor.: I':,; ,· l crr.r, ( ,1i,.\··1t1 ( 'in,·111a Vu! ! . Rio l'c Janeiro. ! 0ad11~·:1t> ck .lulio ( ·,_;,,,,,· 
\lonlCiL:;,:ro. l l.J77. pt.'ly __ i)t) 

lkrm1rd I e; s,cdr,· e ( · 1ri,tian \·kt1.. contendo plllllll, de 
, i:-.:t;1 críticos. liltnugLt!ia. hihliogralia e docurncnto-. iconugrúlicos rclativo-. a todo- o~ 1!ln1cs 
rca\;;adt>', por (iR até aquele <1110. ou seja. somente núo si: refere aos tilmc-: l listorn, .lo J!rusil 
! I '); 3 ). ( '/uru ( 1<)75 ). ! 11 ( 'uvulcunt, ( 1977) 1 e .1 /elude do Terra 1980 ). 

•' •\lé,rn .lo-. múmcros e li\ rt>s dc,tcs autorc-, merece especial rcferênciu aquele publica- 
do pcl.: l .ditora P:u e ícrr«. intitulado Gl aubcr Rocha. com prefacio de Paulo lrnil io Sallvs 
Gomc« e: tradução d.: Maria Rosa 1\. Magalhães e Júlio César Montenegro. cm 1977. 
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análises interpretativas até mesmo de seqüências específicas do 
filme Terra em Transe, e formularam teorias significativas a pro­ 
pósito do desenvolvimento e da contribuição estética e política 
da película para o contexto latino-americano da arte cinemato­ 
gráfica, de cuja leitura e total compreensão não se encontram 
afeitos o público leitor médio, sobretudo os brasileiros que não 
tenham acesso ao idioma francês, cuja produção não foi, até a 
presente data, integralmente traduzida. 

Além do contributo desses teóricos europeus - os quais, 
em tempo real à realização (1963/1970) e divulgação dos princi­ 
pais filmes glauberianos nas casas de espetáculos e festivais da 
Europa (Itália, França, Tchecoslováquia, Espanha, etc), deram um 
suporte crítico e hermenêutico às teorias semiológicas e esteti­ 
cistas da época - cujo resultado foi altamente favorável ao cine­ 
ma brasileiro dos anos sessenta, o cinema novo tornou o cineas­ 
ta baiano uma figura internacionalmente conhecida, despertando, 
em conseqüência, o interesse europeu pelo cinema brasileiro, 
como um todo. 

Em última análise, são textos diacríticos e sincrônicos, his­ 
tóricos e analíticos, os quais, sem pretensões, contudo, de esgo­ 
tar o assunto, abordam genericamente o antiilusionismo no cine­ 
ma novo, em nível de interesse pioneiristicamente teórico como 
poucos críticos nacionais o fizeram, em que pese as contribui­ 
ções brasileiras de análise dos filmes de Glauber, desde as for­ 
muladas por Paulo Emílio Salles Gomes, passando por Alex Viany, 
Jean-Claude Bernardet, José Carlos Avellar45, lsmail Xavier e 
muitos outros. 

Dizer que Glauber fez um cinema político, revolucionariamente 
estético ou esteticamente revolucionário, é, a esta altura dos acon­ 
tecimentos, por demais trivial, após tantos escritos a respeito des­ 
sa matéria. Ou como o próprio cineasta costumava resumir que 
com Terra em Transe iniciava uma tendência no cinema novo por 

'' AVELLAR, José Carlos: Deus e o Diabo na Terra do Sol a Unha Reta. o Melaço de Cana 
e o Retrato do Artista quando Jovem, Editora Rocco. coleção artimídia, Rio de Janeiro. 1995. 
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ele denominada de realismo fantástico ou "realismo poético revo­ 
lucionário". No entanto, afirmar que Terra em Transe é a mais po­ 
lítica de suas películas não seria afrontar a inteligência do leitor, na 
medida em que o próprio conteúdo do filme se insere no contexto 
da política histórica mais recente de Eldorado, país imaginário, o 
qual poderia perfeitamente se chamar Brasil. 

Já desde a leitura do roteiro do filme, cuja primeira versão 
escrita por Glauber, em Roma, data de fevereiro e março de 
1965 46, pode-se concluir, com Jean Claude Bernardet, ser um tra­ 
balho resultante de uma meditação sobre o movimento socio-po­ 
lítico desbaratado em abril de 1964, ampliada para uma visão 
geral da política no mundo subdesenvolvido latino-americano. 
Como dizia, "a história se passa num país imaginário onde se 
confrontam um demagogo fascista e um político reformista que 
pretende uma renovação social sem revolução, sem romper com 
o status quo, por vias legais e conchavos. Entre eles evolui um 
jovem político, o jornalista Paulo Martins, que quer levar o refor­ 
mista a assumir atitudes firmes, mas é vencido por politicagem, 
entendimentos, conciliações e capitais estrangeiros; e ele pró­ 
prio, apesar de suas atitudes e de sua pureza, pertence ao meio 
dos políticos corruptos ou impotentes", como observa Bernardet, 
antes mesmo de ter podido ver o filme, ou seja, tão-somente a 
partir da leitura do roteiro, a que teve acesso. antes da realiza­ 
ção da película de GR. 47 

Esta não é a situação, por outro laclo, do resumo do enredo 
do filme constante da edição nº 1458, ela revista lstoÉ, cuja fita 
de vídeo VHS encartada e entregue gratuita com a respectiva 
edição da referida revista, assim sumariza a película Terra em 
Transe: "É um filme urbano e violento. Dom Felipe Vieira (José 
Lewgoy) vai assinar sua renúncia diante do quadro político cons- 

"
1
' Conferir o roteiro de Terra em Transe nas páginas 115 a 1 -~2. do livro de Glaubcr Rocha . 
.. Roteiros do Tercevro Mundo". organizado por Orlando Scnna e publicado pela l.ditora 
Alharnbra/Embrafilme, Rio de Janeiro. l 985. 

"
7 BERNARDET. Jean Claude: op. cit. pág. 121. 
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trangedor que vive Eldorado. Paulo Martins (Jardel Filho) tenta 
dissuadi-lo. Não consegue. Quando está indo embora é ferido 
mortalmente por policiais. Antes de morrer, declama pateticamen­ 
te um poema, contando a história de Eldorado. A história de uma 
terra em transe, com suas contendas políticas, suas arbitrarieda­ 
des, suas misérias, seus crimes. "48 

Na verdade, essa terra em transe poderia perfeitamente se 
chamar Brasil ou qualquer país da América Latina, cuja história 
política se aproxima pelas constantes passagens de renúncia 
presidencial ou golpes de Estado, tão freqüentes em nossa his­ 
tória política do século passado. 

Por mais de uma vez me presto a relacionar a vida retrata­ 
da na película de dom Felipe Vieira, sua renúncia e/ou tentativa e 
realização do golpe militar de 31 de março de 1964, enquanto 
líder de esquerda assessorado pelo jornalista Paulo Martins com 
os acontecimentos vivenciados pelos presidentes Jânio Quadros 
que renunciou em agosto de 1961, bem assim com Jango Goulart, 
derrubado em 1 ° de abril de 1964. 

Como Paulo Martins é um pouco Antônio das Mortes, um 
pouco Manuel, de Deus e o Diabo, porquanto vai de um para o 
outro, o poeta pensa na morte, confessa o próprio cineasta 
baiano49: 

"porque ele é um pouco, como poeta, aquilo que Corisco é como 
bandido. É também um aventureiro que beira o perigo. Aliás, só 

" C iri tos nossos. inovados. para ressaltar o caráter contemporâneo. profético e atual dessa 
terra cm transe que se chama Brasil. dos dias atuais e correntes. de FHC a Lula. Quando 
relacionamos os personagens glauberianos no filme com personagens da política brasileira. 
atual e pretérita. o fazemos conscientes de pretender oferecer, didaticamente, uma cornpreen­ 
são maior do filme para as novas gerações. Sem jamais olvidar. contudo. tratar-se de um filme 
de poesia. de uma ópera barroca e surrealista. Aliás. o próprio Glauber, cm carta enviada da 
l.uropa ao jornalista José Carlos Oliveira, do .JB. em junho de 1967. afirma que em Terra em 
transe "o poeta Paulo Martins. logo no início do filme. é fuzilado pela polícia: enquanto 
morre. num delírio. grita tragicamente um longo poema: este poema é o filme. Através da visão 
atormentada de um poeta. Eldorado explode nas telas". Puro cinema de poesia. 

,,; Glaubcr Rocha. entrevista a Michcl Cirnent, Positif, reproduzida cm RCN. pág. 88 
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pela morte Paulo Martins poderá se salvar; pois, inclusive, se 
escolher a revolução, ou seja, se ele se tornar um revolucionário, 
ele escolhe também a morte e esta escolha lhe dá possibilidade 
de vitória. Ele deve, portanto, se preparar para a morte. Trata-se 
de uma decisão para a qual devem-se romper todas as amarras." 

Glauber, aliás, por mais que se identificasse com seus per­ 
sonagens Antonio das Mortes e Paulo Martins, confessa que ain­ 
da não estava pronto para tomar essa clificil decisão de escolher 
a morte como conseqüência natural da opção revolucionária. Diz, 
na mesma entrevista dada ao crítico francês: 

"Não estou pronto para isso. É uma contingência trágica que 
todo homem do Terceiro Mundo deve enfrentar. Pode ser encara­ 
da, se quiserem, como posição neo-romântica, mas muito didáti­ 
ca também. O que Guevara valoriza é que a guerrilha não é uma 
aventura romântica, mas epopéia didática. Um pouco como os 
personagens de um westem, com uma ressalva: a missão é mui­ 
to precisa, trata-se de politizar. Aliás, vejo nisso o início de uma 
nova cultura, de um novo comportamento, de um novo estilo de 
homem e de ação; pormenorizando: a fala, as vestimentas e o 
comportamento dos guerrilheiros são algo novo." 50 

Glauber então, já revelava sua admiração e influência de 
Che Guevara. Mais adiante, referida influência irá radicalizar-se 
a ponto de GH considerar encerrado um ciclo cinematográfico 
em sua obra, após a realização de Terra e Dragão da Maldade 
contra o Santo Guerreiro, segundo o próprio cineasta: "a ruptura 
com a cultura cinematográfica."51 

De fato, nos finais dos anos 60, parte ele para o exílio onde 
fará Cabeças Cortadas e Der Leon has Sept Cabeças. obras 
diferentes das primeiras. Muda sua concepção cinematográfica, 
na medida em que muda sua concepção cultural. E o cineasta 

"' Idem. ibidem. 
'1 Glauber Rocha. entrevista a João Lopes. em 08/4/ l 98 l. reproduzida cm O Scculo do Cinema. 
págs. 246/255. 
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baiano somente era capaz de produzir algo por paixão, crença e 
paixão, como ele mesmo afirmou na mencionada entrevista: 

"Eu acho que a fé, a crença é uma coisa fundamental na 
criatividade artística. Eu acho que n'A Idade da Terra coloco um 
problema de crença porque, de certa forma, o filme investe o mito 
cristão, mas não o mito do Cristo católico, europeizado ou civili­ 
zado, investe numa espécie de cristandade, mas uma cristanda­ 
de descristificada. O meu Cristo não morre, não vai crucificado. 
Acho inclusive que no meu filme não há sofrimento como nos 
outros filmes. Aí, acho que há uma crença no humanismo, numa 
espécie de humanismo revolucionário, qualquer coisa que ... 

É difícil responder se é possível viver sem crença porque, 
na verdade, as respostas da cultura não me satisfazem. Eu sou, 
digamos, um elemento culturalizado como você, mas a resposta 
da cultura não me satisfaz. E se você não se satisfaz numa res­ 
posta da cultura, então o que produz é questionar e não respon­ 
der a várias coisas. Se eu fosse, por exemplo, um adepto de 
Gyõrgy Luckás, do realismo crítico, ou ainda um brechtiano como 
pretendi ser há dez anos atrás (afinal GR deu esta entrevista ao 
jornalista português alguns poucos meses antes de falecer),ou 
se ainda não me sentisse um eisensteiniano com os compro­ 
missos da revolução soviética.. quer dizer, há uma série de 
metodologias que ficam presentes na sua cultura, mas que só 
lhe respondem relativamente, não respondem a tudo, não há 
Deus." 52 

Voltando às influências sentidas por Glauber ao realizar Terra 
em Transe nada melhor que reportar-se a suas próprias confis­ 
sões: e se na citação anterior ( de 1981) vemos um homem já 
sem crer-se lukacsiano ou mesmo brechtiano ou eisensteiniano, 
nesta outra entrevista concedida a Michel Ciment, quatorze anos 
antes, em 1967, o cineasta se confessava encantado com a idéia 
da revolução, professando-se revolucionário como Che Guevara: 

"Acho que as respostas às dúvidas de um personagem 
como Paulo - dúvidas que aliás caracterizam toda minha gera- 

'2 Idem. págs. 253/254. 
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ção e eu mesmo, é a figura de Guevara. Não estou dizendo isso 
porque se fala neste momento em sua morte, pois eu já pensei 
muito nisso e tudo me leva nesse momento a fazer um filme a 
respeito de um personagem como e e, burguês que se desliga de 
sua cultura e faz a revolução. Ele d;3 uma resposta por sua pró­ 
pria existência e agora, com sua lenda, ele traz resposta a uma 
série de problemas da América Latina." 53 

Em muitos sentidos, pode-se afirmar que Glauber, ao lide­ 
rar o movimento do cinema novo brasileiro, ao ter tido uma exis­ 
tência atribulada e sincera, por sua própria existência deu muitas 
respostas à revolução brasileira e, igualmente, agora com sua 
lenda, traz também uma série de respostas a alguns problemas 
do cinema latino-americano, subdesenvolvido e freqüentemente 
massacrado pela concorrência hollywoodiana. 

'
1 RCN. pág. 87. 
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CAPÍTULO VI 

AS CARTAS AO MUNDO E OS ROTEIROS DO 
TERCEIRO MUNDO: FORTUNA CRÍTICA 

Tendo em vista a extrema literalidade da cinematografia glau­ 
beriana, torna-se imprescindível, para um estudioso de seu cine­ 
ma, a leitura de seus roteiros, cujos diálogos, integralmente es­ 
critos por GR, demonstram a grandeza autoral do cineasta, bem 
como a riqueza e a obsessiva originalidade de suas idéias. 

Por outro lado, os livros contendo a correspondência de 
Glauber e seus roteiros cinematográficos mostram que GR foi ou 
poderia ter sido, além de cineasta, igualmente, um grande escri­ 
tor. Nem tudo que o cineasta e autor/escritor escreveu foi, toda­ 
via, mesmo após vinte e cinco anos após sua morte, inteiramente 
publicado. A editora Cosac Naify, por exemplo, se encontra for­ 
mando uma coleção glauberiana, da qual já saíram três volumes54 

" Conferir as reedições de luxo, atualizadas e ilustradas. da Edit.Cosac Naify de: "Revisão 
Crítica do Cinema Brasileiro" (2003), "Revolução do Cinema Novo" (2004) e "O Século do 
Cinema", 4 I 6 págs. (2006). 
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e promete, ainda para este ano de 2006, a publicação de mais 
dois livros inéditos de Glauber, embora de vertente literária, corno 
"Diários" e "Adamastor". 

Os livros "Cartas ao Mundo" e "Roteiros do Terceyro Mun­ 
do" de Glauber Rocha são muito interessantes. O primeiro, publi­ 
cado pela Editora Cia. das Letras, em '! 997, sob a orqanização 
de lvana Sentes, professora da UFRJ ,3 pesquisadora de cine­ 
ma, contém cartas enviadas e recebidas. por Glauber Rocha, dos 
treze aos 42 anos de idade, conservadas e guardadas ao lonqo 
de mais de trinta anos e reunidas depois de sua morte ( 1981), a 
desenhar um personagem que brilha ininterruptamente e conti­ 
nua a brilhar, mesmo após seu desaparecimento físico de nosso 
convívio. 

Precedido de uma vigorosa introdução (páginas 7 a 77), o 
primeiro dos mencionados livros consta ainda de uma cronolo­ 
gia, a filmografia do cineasta, além dos índices dos seus filmes. 

O segundo livro, "Roteiros do Terceyro Mundo", organizado 
por Orlando Senna, publicado pelas editoras Alhambra/ 
Embrafilme, em 1985, contém, além ele umas introduções de 
Carlos Augusto Calil, Senna e do próprio GR em carta-testamen­ 
to onde descreve como gostaria que fossem organizados os seus 
roteiros de filmes, os textos de Ira de Deus (Corisco), da página 
3 a 46, primeira versão ou tratamento do filme Deus e o Diabo, 
escrito por Glauber, entre os dias 22 a 3·1 de julho de 1959, quan­ 
do ainda contava apenas vinte anos de idade; de Barravento, 
págs. 47/114; Terra em Transe, págs. 1"15/142; Antônio das Mor­ 
tes (primeiro tratamento de Dragão da Maldade contra o Santo 
Guerreiro), concluída a escrita por Glauber, em Paris, em outu­ 
bro de 1967, págs. 143/192; Anabariz -· O Primeiro Dia do Novo 
Século, cujo texto foi concluído por GR, em 16 de março de 1977, 
consoante constam das páginas 193/238. 55 Constam. igualmen- 

"Atentar para o fato de que Glauber. cm sua fúria produtiva vulcânica. tem hoje sua produção 
cultural devidamente arquivada no Tempo Glaubcr, no Rio de Janeiro. Em 1968. por exemplo. 
filmou as manifestações populares contra a ditadura militar. Em l 971. .:m Santiago do Chile. 
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te, o texto com diálogos eirnaqens dos seguintes filmes: Bar­ 
ravento (págs. 239/260), Deus e o Diabo na Terra do Sol (págs. 
261/284); Terra em Transe (págs. 285/324); O Dragão da Mal­ 
dade contra o Santo Guerreiro (págs. 325/356); Der Leone has 
sept Cabeças (págs. 357/382); Cabeças Cortadas (págs. 383/ 
402); Claro (págs. 403/436) e Idade da Terra (págs. 437/466). 

A propósito, urge referir que Glauber escreveu, ainda, um 
seriado para a televisão em torno do personagem de Antônio das 
Mortes (aliás, o ator Maurício do Vale, intérpre do matador de 
cangaceiros, chegou até mesmo, a ser convidado para atuar em 
western italianos, tal a influência que este personagem, de capa 
longa e barba espessa, exerceu sobre o imaginário cinemato­ 
gráfico europeu dos anos setenta e oitenta) e vários outros rotei­ 
ros de cinema que, como América Nuestra e La Nascita Degli 
Dei, não chegaram a ser filmados - entre eles O destino da Hu­ 
manidade e O Testamento da Rainha Louca. Além de sua ativi­ 
dade especialmente voltada para o cinema, Rocha produziu en­ 
tre 1979 e 1980 um quadro semanal para o programa de televi­ 
são Abertura, escreveu um sem-número de poemas (alguns re­ 
colhidos no livro Poemas Eskolhydos, publicado pela Editora 
Alhambra, Rio de Janeiro, 1989), textos de teatro e romances 
(um deles, Riverão Sussuarana, Edit. Record, Rio, 1978), dese­ 
nhou muito e colaborou com diversos jornais e revistas, bem como 
publicou outros três livros que concentram a quase totalidade de 
suas críticas cinematográficas e ensaios: Revisão Crítica do Ci­ 
nema Brasileiro (Civilização brasileira, Rio de Janeiro, 1963), 
Revolução do Cinema Novo (Alhambra/Embrafilme, Rio, 1981, 
475 páginas) e O Século do Cinema (Alhambra/Embrafilme, Rio, 
1983, 255 páginas), objeto de reedição pela Editora Cosac Naify, 

lilmou uma ficção sobre os brasileiros exilados naquele país. Definição, projeto interrompido 
no meio da filmagem. com o negativo retido em laboratório italiano por problemas econômi­ 
cos dos produtores. Renzo Rosselini e a TV Nacional do Chile. e não mais localizado. 
Interessantes os depoimentos de alguns produtores e técnicos chilenos que discutiram e 
trabalharam o projeto com Glauber, nesse período. constante do filme Glauber: Labirinto do 
Brasil. 
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em publicações ilustradas e atualizadas, de luxo, por vezes com 
prefácios inéditos do autor e ensaios de colegas cineastas, como, 
Cacá Diegues, que assina ensaio, escrito ainda no período do, 
cinema novo, e inserido no livro O Século do Cinema. 

Por outro lado, a influência de Glauber Rocha no pensamento 
e nas idéias de sua geração foram notáveis. O Embaixador 
Arnaldo Carrilho, em depoimento ao Tempo Glauber, identifica 
na obra glauberiana um marco do cinema do terceiro mundo e 
uma bandeira do cinema independente. E recorda, igualmente, 
os seis meses que o cineasta baiano habitou sua casa, na Itália, 
durante o ano de 1965, a escrever noites. a fio o roteiro de Terra 
em Transe. 
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CAPÍTULO VII 

A REVOLUÇÃO DE GLAUBER ROCHA NO 
INTERIOR DO CINEMA NOVO: AVALIAÇÃO 

APÓS O PRIMEIRO QUARTEL DE 
SÉCULO DE SUA MORTE 

Quais as principais influências sofridas por Glauber Rocha 
ao largo de sua trajetória juvenil e de maturidade? Ora, muitos 
foram os escritores e artistas que exerceram grande impres­ 
são no jovem GR: o primeiro deles foi José Lins do Rego. 

Outro autor que exerceu influência forte no espírito cria­ 
dor glauberiano foi Guimarães Rosa, o de Grande Sertão: Ve­ 
redas, já seja pelo teor revolucionário de sua literatura univer­ 
sal e sertaneja, já seja por ter Glauber acalentado um sonho 
irrealizado, afinal, de adaptar para o cinema a obra-prima do 
mineiro. 
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Como diz Davi Arrigucci Jr.56 

"O leitor sabe que tal não dá ern Guimarães Rosa neste o 
impulso transformador tem outro poder, alcança o mágico, as 
palavras secas se casam imprevisivelmente nos subentendidos. 
o sertão vira mar, vira mundo, vai desdobrando-se em múltiplos 
níveis de significação. Um universo a tal ponto aberto, que pode 
admitir um mundo ordenado conforme o princípio da reversibilidade 
total, apontado por Antonio Candido, ro caso específico de Gran-­ 
de Sertão:veredas, o que põe à mostra a sua ambigüidade es-­ 
sencial". (grifos nossos). 

Ora, por outro lado, Glauber sempre· teve vocação literária 
induvidosa. Prova disso foram seus diversos livros escritos e al-­ 
guns publicados ainda em vida, os demais, postumamente. 

Não surpreende sua influência de autores clássicos, nacio­ 
nais e estrangeiros, para um leitor voraz, desde a juventude, como 
no caso deste cineasta. 

Por outro lado, caberia nos perguntar se, após o primeiro 
quartel de século da morte do cineasta baiano (ocorrido neste 
agosto de 2006), suas idéias e visão do mundo ainda perturbam 
ou refletem o Brasil, para o que consulto reportagem feita por Carlos 
Adriano, mestre em cinema pela USP e realizador dos filmes 
"Remanescências" e "A Voz e o Vazio: a Vez de Vassourinha", a 
qual, inserida na Internet, teve a colaboração de Bernardo Vorobow, 
curador de cinema e programador cultural, a revelar que o Transe 
ainda não terminou. Vejamo-la a seguir: 

O transe que não terminou: até quando? 

Artistas e intelectuais divergem ainda hoje sobre legado de 
cineasta, mas se encontram numa certeza: ele ainda perturba e 
reflete o Brasil. 

"' i\RRIGUCCI .IR .. Davi: "Outros Achados e Perdidos". Cia. <las Letras. S. Paulo. 1999. 
pág. 124. 
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Glauber Rocha ainda é - ao mesmo tempo - o maior e mais 
desconhecido cineasta brasileiro? 

Com uma cabeça cortada a mais, deflagrou uma revolução 
no cinema e deu um nó (ainda não desatado e nem engolido) na 
cultura nacional. Visionário controverso e em transe convulsivo, 
nasceu em 14 de março de 1939 e morreu em 22 agosto de 1981. 

No início daquele ano, Glauber pegara a estrada de 
Sintra. Abril, Lisboa: o Ciclo Glauber Rocha na Cinema­ 
teca Portuguesa era interrompido por um incêndio no 
quarto dia de exibição (destruindo algumas cópias). No 
Brasil, editava-se Revolução do Cinema Novo, coletâ­ 
nea constelacional de textos de Glauber. Nos primeiros 
dias de agosto, ele foi internado num hospital próximo 
de Lisboa, para tratar de problemas pulmonares. Em 21 
de agosto, já em coma, Glauber era trazido para o Rio 
de Janeiro. 

Para saber sobre a permanência e a atualidade do 
artista, a qualidade urgente e necessária de sua obra, 
foram ouvidas personalidades da cena cultural brasilei­ 
ra - entre cineastas, críticos e artistas - em depoimen­ 
tos exclusivos. 

GR, o pensador - "Mais do que um artista ou um 
cineasta, Glauber foi um grande pensador a seu modo, 
um pensador-poeta, com um método metafórico e uma 
disciplina revolucionária que inventava a cada dia con­ 
forme as necessidades de seu projeto, de suas ilumi­ 
nações", declarou Cacá Diegues. 

Para o realizador de A Grande Cidade, O Maior Amor 
do Mundo, Tieta do Agreste e Orfeu, "acreditar sem 
limite nessas iluminações foi o grande ensinamento da 
vida e da obra de Glauber - o que nos permite dizer que 
ele pode não ter mudado o Brasil, mas este País nunca 
mais será visto da mesma maneira depois de sua exis­ 
tência". 
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Mas até que ponto a personalidade polêmica obs­ 
cureceu o papel e a percepção de Glauber? 

Para Ismail Xavier, "a intervenção do artista nos 
debates que mobilizam a sociedade o torna visível a 
um contingente de pessoas que ultrapassa em muito 
os que têm contato direto com a sua obra, estes que, 
por outro lado, chegam a ela muitas vezes com predis­ 
posições criadas na relação com alguém de maior expo­ 
sição à mídia". 

Glauber inventava - Segundo o ensaísta, "é con­ 
tra tais olhares redutores que julgo crucial fazer a lei­ 
tura paciente das obras, observar o teor de sua inven­ 
ção formal e o que está aí implicado como afirmação de 
sentidos nos mais diversos planos - esta é a principal 
função da crítica que deve dizer (e isto não tem ponto 
final) o que tem sido e será o seu cinema, atenta ao 
que, vindo da tela e não de outros luqares, faz de Glauber 
essa figura ímpar". "O impacto de sua palavra e compor­ 
tamento não seria o que foi caso não se apoiasse no 
conteúdo efetivo de nossa experiência diante dos filmes 
(e no futuro assim também será)", continua Ismail. 

Professor da Universidade de São Paulo, ele expli­ 
ca: "A lógica da esfera pública, cada vez mais mercan­ 
tilizada, inibe a relação com a arte e favorece a relação 
com personalidades, mitos, grandes jogos de cena, dado 
estrutural com que o artista tem de lidar. Muitos o as­ 
sumem de forma mais agressiva, apostando no bom 
efeito de sua estratégia sempre envolvida na questão: 
quem usa quem?, e Glauber foi longe nesta aposta. Con­ 
seguiu vitórias notáveis, mas pagou o preço da energia 
despendida em tantas frentes que assumiu com o vigor 
típico de uma liderança que leva o poder e o fardo. 
Incansável, pensou em tudo, quis mexer em tudo, ali- 
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mentado pela sua sensibilidade, inteligência e o idea­ 
lismo que não excluía a vontade de poder - esta que 
Terra em Transe tematizou". 

"Era preciso fazer acontecer o cinema e o país de­ 
sejados", deduz Ismael, autor do livro Sertão Mar: 
Glauber Rocha e a Estética da Fome. 

Caetano opina e Cacá define - Para o compositor 
e cantor Caetano Veloso, "a personalidade de G!auber 
iluminou e obscureceu a percepção de sua arte": "Seu 
legado estético é inseparável de sua lenda pessoal. E 
ele, desde cedo na Bahia, sabia que, para fazer cinema 
relevante no Brasil, era preciso inventar uma pessoa 
em si mesmo, uma pessoa que se pusesse acima das 
limitações que ser do Brasil representa". 

"Por que secar e dissecar sua obra, quando ela é 
indissociável dessa persona?", pergunta Ivana Bentes, 
professora da Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
Para ela, seria "sedutor e empobrecedor analisar ape­ 
nas sua obra ou apenas sua biografia - ou negar o 
biográfico em nome do que seria um estudo sério dos 
filmes": "No caso de Glauber, obra e performance públi­ 
ca são indissociáveis, já que ele faz parte de um tipo 
de artista político e performático para quem fazer cine­ 
ma, escrever e discutir idéias publicamente através dos 
jornais constitui um único movimento. Nesse sentido, 
o problema não é que a personalidade obscureceu a 
percepção do artista. O problema é justamente querer 
dissociar o artista do personagem público"56• 

",Conferir a interessante introdução/estudo intitulado "O Devorador de Mitos", escrita 
por lvana Bentes, no livro de GR, Cartas ao Afundo, organizado por ela, págs. 9174, 
onde a autora afirma: "Estas cartas funcionam como um romance épico-didático, auto­ 
biografia, manual de cinema, guia de guerrilheiro cultural, tratado de humor negro, livro 
teórico, rnemorabilia, cartilha de história do Brasil". Tem toda razão: o livro é tudo isto. 
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Cacá Diegues define: "Glauber não era um artista 
burguês e convencional, desses que se retiram do rnun­ 
do para se inspirar e criar. Sua inspiração e sua criação 
vinham do mundo em que vivia c:otidianamente sua 
angústia - era do corpo a corpo com esse mundo que 
tirava sua obra". O diretor de Bye Bye Brasil e Xica da 
Silva conclui: "De tal modo que é impossível traçar uma 
fronteira entre a vida privada e a obra pública de Glauber, 
nele não havia essa marca divisória entre público e privado, 
biografia e história, esses universos se interpenetravam, se fazi­ 
am uma coisa só. A própria vida de Glauber foi uma obra de arte". 

Por outro lado, curioso é observar o quanto Terra em Trense 
prenunciou a temática da revolução, da crítica ao golpe de 1964 
e a todos os golpes, torturas e repressões militares latino­ 
americanas - típicos da década de 60, do pinochetismo chileno 
ao estroznersismo paraguaio, do videlanismo argentino ao 
velasquismo peruano, etc, como atualmente objeto de tantas 
referências no cinema da retomada, a exemplo do Lamarca e 
Zuzu Angel (2006), de Sergio Rezende, Que é isso Compe­ 
nheiro? (1996), de Bruno Barreto, O Sol, Caminhando contra o 
Vento (2006), O Maior Amor do Mundo (2006), de Cacá Dieques, 
neste último case, quando o personagem centrai, Antônio, dedicai 
a medalha receb.da de honra ao mérito a antigo colega seu, morto 
durante a ditadur militar brasileira. Com a distancia no tempo, e 
cmerr.a nacional etorna a reflexão mais profunda qlauberiana 
(afinai Terra em Transe pode ser considerado um dos precursores 
do movimento tropicalista} sobre os efeitos maléficos da tortura 
e repressão militares. 

Igualmente curiosa a linha de reflexão adotada pelos 
remasterizadores da película objeto de nosso ensaio - dentre eles 
a própria filha primogênita do cineasta baiano, Paloma Rocha, a 
qual, juntamente com Joel Pizzini, inclui, na edição especial em 
DVD duplo da versão totalmente restaurada de Terra em Trsnse, 
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o documentário inédito Depois do Transe (2006), com raro material 
de arquivo, incluindo o lendário debate do MIS, realizado no Rio de 
Janeiro, em 1967, entrevistas com elenco e equipe, e sobras de 
montagem, as quais, associadas às gravações de Raquel Gerber 
(de um total de mais de dez horas) da voz do próprio Glauber, 
dissecando tudo, dão uma noção bastante contemporânea do 
espírito combativo e precursor da época da realização cinema­ 
tográfica, Terra em Transe, hoje clássica entre nós. Esta linha de 
raciocínio seguiu o seguinte roteiro: América Nuestra, roteiro, em 
busca do ouro, atuação, a luz de Eldorado, montagem, o som de 
terra, Terra em debate/MIS 1967, Filme em transe, Cinema Novo, 
Polytica e Poetyka, e três Historyaz (grafadas assim mesmo, bem 
ao estilo de desestruturação de GR da linguagem gráfica), nar­ 
radas, respectivamente, por Walter Lima Jr., José CarlosAvellare 
Luiz Carlos Barreto e através das quais ficam rememoradas e 
esclarecidas as repressões de que o filme foi vítima no Brasil e 
forçado seu diretor, a tão prolongado exílio. 

Quando o lendário diretor italiano, Píer Paolo Pasolini, em 
Porreta Terri, na Toscana, assistiu pela primeira vez, ao filme de 
Glauber, anterior ao Terra em Transe, Deus e o Diabo na Terra 
do Sol (1964), vivamente impressionado com a força das ima­ 
gens, saiu-se com o célebre manifesto do "cinema de poesia", 
em contraste com o cinema de prosa, arrolando cinco cineastas 
(Godard, Bertolucci,Antonioni, Forman e Glauber) como os repre­ 
sentantes maiores desta nova modalidade de criação cinemato­ 
gráfica. Narra o diplomata Arnaldo Carrilho, testemunha deste 
processo de criação artística, que teria em muito facilitado, afinal, 
a adaptação de GR em suas andanças européias, pois o abrigou 
em sua casa durante os cinco meses de formulação do roteiro de 
Terra em Transe (1965). 

Malversação - Na introdução do livro Cartas ao Mundo, 
lvana Sentes buscou relacionar criador e figura pública, "partindo 
da sua correspondência, que tem um caráter biográfico, mas tam- 
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bém conceituai, e esclarece pontos importantes de seu pensa­ 
mento estético e político, sem deixar de analisar os fil­ 
mes ou fazer referência constante a eles". 

Segundo Ivana, "o que acontece é uma malversa­ 
ção, onde a biografia de Glauber serve para uma con­ 
versa de comadres, uma retórica conservadora, que usa 
rótulos como incoerente, obscuro etc. para desqualificar 
os filmes". No momento, ela trabalha com os artigos 
que Glauber publicou desde a juventude até sua morte. 
Para Ivana, são "documentos da cultura brasileira con­ 
temporânea - textos que só pela miopia crítica pode­ 
riam ser negadas como relevantes num estudo do seu 
cinema", pois "tudo interessa". 

Tata Amaral acha que o personagem público de 
Glauber obscureceu "muito pouco" o entendimento da 
produção e da ação do diretor baiano - juízo que talvez 
possa ser estendido para a geração que chegou ao lon­ 
ga-metragem nos anos 90. Segundo a diretora de Um 
Céu de Estrelas e Através da Janela, "os seus filmes e 
o fato de ter sido o grande responsável pela dlvulqação 
do Cinema Novo no exterior são mais importantes, 
embora decorrentes, de sua personalidade controverti­ 
da e angustiada." 

Personalidade especial - Segundo o escritor 
Valência Xavier, "o Glauber exibicionista está sendo 
esquecido; então hoje o Glauber artista aparece mais". 

Para Arthur Omar, "não obscureceu em nada - eu 
diria mesmo que hoje, numa época dominada por urn 
cinema burocrático e publicitário, o que mais interessa 
é que o artista tenha uma personalidade - personalida­ 
de está mais raro que verba". 
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Omar, artista que une várias mídias, afirma: "É um 
erro crítico reduzir a obra de um cineasta apenas a seus 
filmes. Com as novas tecnologias digitais, podemos 
acessar facilmente o conjunto da atividade de um autor 
e entender que o processo do pensamento se encontra 
estilhaçado em várias direções. Há percepções artísti­ 
cas que só podem se expressar em intervenções meno­ 
res que uma obra. O que se convencionou chamar de obra 
acabada, um filme, por exemplo, muitas vezes é apenas 
uma pequena parte de uma investigação maior". "Glauber 
expressa isso melhor que ninguém (Deus e o Diabo é 
genial); mas a força poética de Glauber invade todas as 
áreas, marcadas pela dor e o êxtase: cartas, depoimen­ 
tos, intervenções políticas e corporais, fantasias per­ 
secutórias, notas, esboços, conversas, e a contribuição 
milionárias de todos os seus erros - a sua percepção 
artística é justamente essa invasão", inventaria Omar. 

O Mapa da Mina - Sismo incômodo, Glauber pode 
fornecer balizas ou bússolas de rota no mapa cultural 
do Brasil (Mapa foi o nome da revista que ele editou 
com um grupo de amigos em 57/58 - a "geração Mapa" 
- e batizou a produtora que fundou com cinemanovistas 
em 65). O autor de Revisão Crítica do Cinema Brasileiro 
partiu do puro curta formalista O Pátio ( 1959) para a 
alegoria exasperada da crise com Deus e o Diabo na 
Terra do Sol (1963) e o deflagrador Terra em Transe 
(1967). Após o exílio, reconciliou-se (atormentado e 
totalizante) com um teor mais experimental em Di Caval­ 
canti (1977) e A Idade da Terra (1980). 

Interpretou a si mesmo em Vent d'est (1969), de 
Jean-Luc Godard e o Grupo Dziga Vertov (Jean-Pierre 
Gorin e Gérard Martin), como o cineasta que aponta "o 
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caminho verdadeiro para o cinema revolucionário". Quan­ 
do o papa da nouvelle vague pergunta para onde vai o 
cinema do terceiro mundo, o papa do Cinema Novo, 
numa encruzilhada, canta Divino Maravilhoso, canção 
de Caetano e Gil. 

Mas o legado de Glauber sobrevive ainda hoje no 
cinema e na cultura do Brasil? 

Para Caetano, "sim; em toda parte". E continua: 
"Direta e indiretamente, Glauber está aí. Mesmo ( e 
talvez sobretudo) nas coisas que são o oposto de sua 
atitude revolucionária e subversiva. Ele sempre viveu a 
tensão entre construir uma indústria cinematográfica 
no Brasil (via afirmação, em escara mundial, do Brasil 
como território com grande potencial criativo de cine­ 
ma) e alardear a destruição de estruturas como artista 
individualista. Ter feito Câncer quase ao mesmo tempo 
que O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro é o 
retrato dessa contradição fértil". 

Embrafilme - O realizador do filme Cinema Falado 
explica: "O primeiro é um mergulho no underground que 
viria a ser a área de Sganzerla e Bressane; o segundo, o 
Orfeu negro do sertão para francês ver ( e que deu certo: 
os ingleses no meu exílio diziam o mesmo que os fran­ 
ceses, escreviam elogiando, etc; e foi esse Dragão que 
conquistou Leone, Coppola e Scorsese; sem ele, Deus e 
o Diabo não teria atravessado nem o Canal da Mancha)". 

Segundo Caetano, "a invenção e a destruição da Ern­ 
brafilme são gestos que têm Glauber na origem - ninguém 
faz campanha para fundar uma estatal de cinema e, de­ 
pois, torra o dinheiro em A Idade da Terra: só Glauber". 
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O compositor do disco Cinema Transcendental 
completa: "Glauber está tanto em São Jerônimo quan­ 
to em Orfeu e São Jerônimo [de Júlio Bressane] está 
em Eu tu eles [de Andrucha Waddington] e Cacá está 
na manutenção que Glauber não tinha paciência para 
fazer". 

Para Cacá, "sua presença marcou a fogo a segun­ 
da metade do século 20 brasileiro". Ele diz que não 
consegue "ver uma imagem, ouvir uma canção, ler um 
verso, uma linha de jornal, um discurso político, em 
que não haja a sombra da invenção de Glauber, direta 
ou indiretamente, através de sua obra ou das conse­ 
qüências dela". "É como se Glauber tivesse inventado 
um país que o Brasil não pára de plagiar", explicita o 
diretor. 

Câmera-na-mão ..:. Ismail Xavier57 ressalta: "Fil­ 
mes como Deus e o Diabo e Terra em Transe fizeram 
convergir um momento privilegiado de invenção formal 
na escassez de recursos e uma reflexão sobre a socie­ 
dade ainda hoje contundente, desafiadora, quando olha­ 
mos para a nossa experiência de hoje. Estão aí, ainda 
não resolvidas, as questões que o mobilizaram ao in­ 
ventar o seu cinema, ao compor esse estilo que fez a 
junção do olhar tátil, da câmera-na-mão, com a presen­ 
ça ritualizada do corpo e da voz, forma cinematográfica 
original que teatralizou os espaços abertos e surpreendeu 
os rostos para produzir a gestalt de uma experiência 
social complexa, pensar a relação entre mito e história, 
entre matrizes de percepção já dadas e a abertura para 

'
7 lsmail Xavier (in Cinema Brasileiro Moderno, pág. 131, afirma com acerto que "a 
questão do poder é onipreente em Glauber, mas é em Terra em Transe, o mais denso de 
seus filmes, que ela recebe o tratamento mais específico." 
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o presente vivido - um cinema tenso, dilacerado entre 
fragmentação e totalização". 

Segundo o autor de O Discurso Cinematográfico, 
"permanecem hoje os impasses do cinema brasileiro 
num mercado adverso, valendo os debates sobre o modo 
de produção, e vivemos uma reiterada interação entre 
economia, política e religião que ele muito bem anali­ 
sou, seja nas formas de consciência correlatas a uma 
vivência dramática da questão da propriedade da terra, 
seja nas práticas políticas que Terra em Transe focali­ 
zou como drama barroco, mostrando como uma alego­ 
ria formada nos medes de uma experiência dos séculos 
16 e 17 era a figuração-chave para escancarar a fisio­ 
nomia dos conflitos de classe e da vida política de todo 
um continente no século 20: intrigas palacianas, o tea­ 
tro populista e a retórica dilacerada dos poetas, um 
mundo estruturado pelo princípio de exclusão do povo 
que, no entanto, compõe a energia formadora do tran­ 
se nas horas decisivas". 

Para Valência Xavier, "o legado de Glauber hoje se 
limita apenas aos seus filmes e ainda não desapare­ 
ceu". O autor dos livros O Mez da Grippe e Minha M,3e 
Morrendo ressalta: "Mas surgiram nomes mais fortes 
do que Glauber no cinema e na cultura no Brasil". Só 
não cita quem seria. 

Força do magnetismo que seduz - Para Arthur 
Omar, "o legado de Glauber é demonstrar a arte como 
movimento global da personalidade, e exercê-la no risco 
de um pensamento que vive sob a ameaça permanente 
de aniquilação - um dos poucos artistas deste século no 
Brasil de quem se poderia realmente dizer isso". 
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O fotógrafo da série Antropologia da Face Gloriosa 
prossegue: "Temos bons cineastas. Mas o único de quem 
se poderia pensar a idéia delirante de ser aquela pes­ 
soa é Glauber Rocha. Magnetismo, sedução. Os cultu­ 
ralmente ingênuos, inclusive até hoje, 20 anos após 
sua morte, ainda se perguntam o que Glauber pensaria 
disso, ou daquilo - provavelmente durante o tempo em 
que se mantém morto, Glauber deve estar mudando 
constantemente de opinião". 

Segundo Omar, "existe um campo glauberiano muito 
específico - ele está no ato de filmar". E comenta: 
"Não se filma como Glauber. Isso realmente não foi 
seguido. A filmagem como acontecimento, como im­ 
plantação no presente. Como radicalidade de um ato 
criatjvo que se dá naquele instante. Filmar como o ato 
vigoroso de uma intervenção teatral e desestabilizadora. 
No círculo de fogo da filmagem glauberiana os atores 
se tornam figurantes reais de um drama especifica­ 
mente glauberiano, e tudo pode acontecer". 

"Esse cinema não é mais o nosso", continua Omar. 
"Nisso o seu legado sobrevive como uma potência não 
atualizada. Uma possibilidade radical e desacreditada 
por um cinema brasileiro que, em sua maior parte, só 
pensa em parecer cinema, sem precisar ser cinema, ou 
que se limita a ouvir alguém sentado numa cadeira fa­ 
lando sem parar até parecer humano. Diante disso Glauber 
é inumano. Eu estou nessa linha, desde sempre". 

Cruzamento - Ivana Sentes acha que o legado 
sobrevive "de forma ainda problemática". A autora de 
Joaquim Pedro de Andrade: A Revolução Intimista ava­ 
lia: "Glauber está num lugar de cruzamento, de passa- 
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gem entre o cinema moderno e o contexto contemporâ­ 
neo. Os problemas colocados por ele não foram supera­ 
dos ou resolvidos, como questão .. Ao mesmo tempo, 
Glauber é, num pensamento apressado e francamente 
conservador, o signo de um passado que se quer enter­ 
rar muito rapidamente, tentam retacíoná-lo com o ve- 
1 ho, o ultrapassado, o datado - isso falando de um 
artista contemporâneo que morreu na década de 80". 

Ivana, que vê no cinema urna volta dos temas 
glauberianos (sertão, personagens da pobreza), afir­ 
ma: "Nega-se o que há de mais vivo, virulento, pertur­ 
bador, desconfortável no seu pensamento e ao mesmo 
tempo se ergue um altar em que é venerado como per­ 
sonalidade nacional. Os burocratas se apropriam do 
discurso nacionalista, cinema brasileiro, identidade na­ 
cional, nossas raízes, só que da forma mais fossilizada 
e retrógrada possível. Um nacionalismo engessado". 
Para Ivana, o problema é esse: "o legado explosivo e 
desestabilizador de Glauber é negado e o discurso na­ 
cionalista anima um cinema chapa-branca". 

Do Suplemento Dominical do Diário de Notícias de 
Salvador (fim dos anos 50) ao programa Abertura da TV 
Tupi (fim dos anos 70), a intervenção de Glauber no 
debate político-cultural do País pautou-se pelo discur­ 
so desbragado, de verve e violência. Sua parttcipação 
nesses canais de Imprensa ecoava o coro dos contrári­ 
os e descontentes entoado por seus textos críticos e 
seus filmes inconformistas. A página escrita mais fa­ 
mosa é o manifesto "A Estética da Fome", que ele apre­ 
sentou em 1965 em Gênova (Itália). Em 1971, apre­ 
sentaria na Universidade de Columbia (Nova Iorque) 
outro manifesto: "A Estética do Sonho". 
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Deslocado - Mas a presença e a forma de atuação 
do último Glauber estariam deslocados na atual configu­ 
ração sociocultural do País? Poderíamos nos perguntar. 

Caetano responde e argumenta: "Ele estava deslo­ 
cado quando fez Oi e A Idade da Terra. Estava deslocado 
quando fez Cabeças Cortadas, O Leão de Sete Cabeças e 
Claro. Os europeus apostaram nele e ele aprontou. Fez 
filmes inviáveis. Mas é que ele sempre esteve deslocado: 
era o deslocamento necessário para violentar a timidez 
provinciana brasileira. Como um grande artista de alma 
heróica, ele nunca traiu esse movimento inicial. Mas eu 
preferiria que ele tivesse podido continuar". 

Autor do livro Verdade Tropical, o cantor confes­ 
sa: "Não só sinto saudades dele: diante de cada situ­ 
ação que se apresenta, me pergunto: 'cosa farebbe' 
Glauber?" 

"Ele me disse mil vezes que queria Antônio Carlos 
Magalhães para presidente: é tropicalista, dizia, va­ 
lorizando seu candidato com o nome do movimento 
que ele elegeu na França como definidor do seu cine­ 
ma. E nos livros dele a gente lê profissões de fé 
marxista, luta antiimperialista e antiburguesa. Ele 
chamava Fernando Henrique de o príncipe da sociolo­ 
gia brasileira. Com ironia e admiração. Seria bom vê­ 
lo reagindo agora à cena nacional e internacional. E 
fazendo um filme como Zé Celso dirige Beckett", vis­ 
lumbra Caetano. 

Ismail Xavier aponta: "Para quem pensa na dife­ 
rença entre as épocas como uma suposta razão para 
alguém dos anos 60-70 estar fora do lugar hoje, resta 
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perguntar pelo que está assim tão no lugar no cinema 
brasileiro a ponto de podermos, hipoteticamente, dls­ 
pensar o que de melhor tivemos e que, para crédito 
seu, deveríamos supor teria caminhado, sempre em 
tensão com a conjuntura, como aconteceu com Glauber 
- essa mesma tensão que deveria ser assumida hoje 
de forma mais incisiva". 

Segundo o editor da antologia A Experiência do 
Cinema, "ele viveu a paixão da história e, de forma 
cada vez mais nítida, no sentido de um padecimento 
dentro dela, o qual resolveu muito bem em sua obra - 
a envergadura estética do seu drama define um mo­ 
mento decisivo do cinema brasileiro, pois conseguiu 
articular a reflexão sobre a experiência imediata e o 
engate em tradições de longo prazo". "Os cineastas 
têm nada a perder ao dialogar criativamente com ele., 
sem repetir, sem monumentalizar", sentencia Ismail. 

Performance - Ivana constata: "A influência mais 
forte e produtiva de Glauber está no cinema experi­ 
mental, nos filmes em que a inquietação e a linguagem 
são uma questão, e na constituição de um pensamento 
audiovisual latino-americano". Para a pesquisadora, 
"Glauber não estaria deslocado - temos artistas da sua 
geração muito próximos em termos de performance 
pública, como Zé Celso, Gerald Thomas, Tunga, Arthur 
Omar". Ela acha que "essa dissolução entre performance 
e obra não é datada nem vai desaparecer - é um modo 
de estar no mundo". 

"Glauber seria necessário como são necessanos 
todos os artistas que não burocratizaram sua obra, que 
não se tornaram reproduções de si mesmos para o rner- 
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cado - são obras em que você encontra a vida mesmo 
e o pensamento antes de se tornarem clichês - e esse 
embate com o caos num contexto tão plano e sem ris­ 
cos, é um valor admirável e raro", conclui Ivana. 

Cacá pondera: "É impossível prever o que estaria 
Glauber fazendo hoje em dia, se estivesse vivo. Certa­ 
mente, estaria nos revelando uma luz que, embora di­ 
ante de nós, não estamos sendo capazes de ver. Inimi­ 
go número um do lugar- comum e da preguiça mental, 
ele estaria certamente deslocado, como sempre este­ 
ve, de toda a configuração sociocultural acostumada ao 
conforto das dicotomias do tipo direita-esquerda, go­ 
verno-oposição, vanguarda-classicismo, nacionalismo­ 
universalismo, etc. Ele sempre escolheu mesmo ser 
deslocado na vida". E adverte: "Não se esqueça de que 
só depois de morto é que Glauber se tornou glória na­ 
cional. Em vida, ele sempre foi um freak incômodo na 
festa de medalhas". 

Necessário - Arthur Omar decreta: "Glauber para­ 
doxalmente não é necessário hoje. A cada momento 
dado a realidade está sempre completa, e não falta nada 
para sua realização. Cabe a nós arriscar a própria pele". 

Valêncio Xavier acha que "estaria deslocado, po­ 
rém ele se adaptaria, tal como se adaptou à cultura da 
ditadura militar - e talvez Glauber fosse necessário 
para mostrar que existe um outro cinema, que não o de 
Central do Brasil". 

Tata Amaral hesita e comenta: "Não sei se ele seria 
hoje necessário. Talvez ele hoje estivesse deslocado e 
muito ressentido. Oxalá não". 
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Cacá Diegues rebate: "Por que Glauber seria hoje 
necessário? Meu Deus, por tudo e por tanta coisa. Pelo 
carinho de sua solidariedade irrestrita. Pela implacável 
ira contra a burrice. Pela sonoridade de seu riso ancho .. 
Pela inspiração explosiva de suas idéias novas. Pela 
retomada do projeto abandonado. Pela compreensão. 
Pela incansável atitude crítica". 

Ressalvando que "rigorosamente, há um anacro-­ 
nismo na pergunta", Ismail Xavier prossegue: "Mas, a 
título de simulação, pode-se dizer que seria muito bom 
se artistas como ele aparecessem em grande número e 
a qualquer momento no cinema brasileiro, para fran-­ 
quear novas formas de criação em conexão com as ques­ 
tões centrais do tempo, tal como fez o Cinema Novo e 
não o teria feito da mesma forma sem Glauber, embora 
tenha sido tarefa de uma geração e não apenas de um 
cineasta". 

Tem razão. O Cinema Novo foi tarefa de toda uma 
geração de jovens entusiastas ansiosos por construir 
uma revolução cultural e cinematoqráfica. 
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FICHA TÉCNICA E ELENCO 

Filme: Terra em Transe (Brasil, 1967). 
Produção: Mapa Filmes, Rio de Janeiro 11 O minutos / preto-e­ 
branco filmado no Rio de Janeiro 
Produtor executivo: Zelito Viana 
Direção/ argumento/ roteiro - Glauber Rocha 
Fotografia - Luiz Carlos Barreto 
Câmera - Dib Lufti 
Cenografia - Paulo Gil Soares 
Som -Aluizio Viana 
Montagem - Eduardo Escorei 
Música - Sérgio Ricardo/ Verdi / Carlos Gomes/ Villa-Lobos 

Elenco: 
Paulo Martins, o intelectual-JARDEL FILHO 
Porfício Diaz, o governador - PAULO AUTRAN 
Felipe Vieira, o governador - JOSÉ LEWGOY 
Sara, mulher de Paulo Martins - GLAUCE ROCHA 
Júlio Fuentes, o empresário - PAULO GRACINDO 
Álvaro, repórter e sindicalista - HUGO CARVANA 
Sílvia, amante de Paulo Martins - DANUZA LEÃO 
O padre - JOFRE SOARES 
O capitão - MÁRIO LAGO 
Aldo, ativista político- FRANCISCO MILANI 
Marinho, o sindicalista - ÉCHIO REIS 
Felício, o operário - EMANOEL CAVALCÂNTI 
A mulher de Felício - TELMA RESTON 
Jerônimo, representante do povo - JOSÉ MARINHO 
O homem do povo - FLÁVIO MIGLIACCIO 
Um estudante - PAULO CÉSAR PEREIO 
O senador - MODESTO DE SOUZA 
O segurança - MAURÍCIO DO VALE 
Um repórter-ZÓZIMO BULBUL 
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O conquistador português-CLÓVIS BORNAY 
Homem que atira - IVAN DE SOUZA 
E mais a participação de Darlene Glória, Elisabeth Gasper, lrma 
Alvarez, Sonia Clara. 
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mostra como a fortuna crítica que a 
obra glauberiana inspirou, até mais 
no estrangeiro que no Brasil, recebeu 
especial contribuição do próprio ci­ 
neasta que era, igualmente, grande 
poeta, romancista e escritor, em 
particular por suas Cartas ao Mundo 
(Cia. das Letras, 1997) e Roteiros do 
Terceyro Mundo (Embrafilme,1985). 

Régis Frota, escritor, econo­ 
mista e advogado, estudou na Escola 
Superior de Cinema da Universi­ 
dade Católica de Minas Gerais e 
na Escola de Teatro da FEFIEG 
(Guanabara), tendo estagiado na 
Cinemathêoue Quebecoise, de 
Montreal, em 1976, tendo atuado por 
muitos anos no movimento cine­ 
clubista de Minas Gerais, do Rio de 
Janeiro e do Ceará, onde foi, por 
alguns anos, secretario do Clube de 
Cinema de Fortaleza Darcy Costa. 
Pesquisador de literatura constitu­ 
cional, fundou a Associação Ibero­ 
Americana de Direito Constitucional 
Econômico - AIAOCE e tem viajado 
pelos países das Américas a pro­ 
nunciar conferências sobre o cons­ 
titucionalismo econômico, especial­ 
mente o ibero-americano. Participa 
na Samford University (EUA) de 
Master em Direito Constitucional 
Comparado. Professor universitário há 
mais de vinte anos, vem chefiando há 3 
anos o Departamento de Direito Público 
da Faculdade de Direito da UFC. Co­ 
ordenou pela Editora ABC, Direito 
Constitucional Econômico: Reflexões e 
Debates (2001) e publicou, pelas Edi­ 
ções UVA, Teoria Econômica e Direito 
(1999) e Meios e M.ensagens: História da 
Comunicação (2006). 



Dentre os tantos objetivos deste ensaio sobre o 
~~ Terra em Transe (1967), realização 

cinematográfica maior do cineasta baiano Glauber 
Rocha, ressalta o de tentar divulgar para as novas 
gerações, através de um estudo crítico de um dos 
filmes mais significativos do cinema novo 
brasileiro, movimento cultural e cinematográfico 
concentrado entre os anos de 1960 e 1980, a enorme 
contribuição que esta produção artística guarda na 
história nacional. Assim, ao lado de cineastas, 
críticos e historiadores de cinema- cujas análises 
continuadas demonstram a importância do tema - 
e das republicações recentes dos livros de autoria 
do próprio Glauber Rocha, estando a revelar o 
clima de boom editorial que o pensamento e a obra 
deste cineasta brasileiro sugere e inspira, o critério 
da preferência pessoal do autor deste ensaio ou 
estudo, em que pese autoconsiderar-se apenas um 
cinéfilo, ao escolher o filme sobre o qual pretendia 
escrever, e abordá-lo da maneira que julgou mais 
adequada, logrou uma multiplicidade de enfoques 
e uma riqueza de sondagens críticas que a obra 
glauberiana, com as mil e uma faces de seu cinema 
revolucionário e suas interfaces de arte/indústria, 
arte/ expressão, arte/ comunicação se desvelam aos 
olhos do leitor, seja eJe cinemeiro, cinéfilo, 
cinemaníaco ou que outro nome se lhe queira dar. 

Cuida-se de um ensaio eminentemente didático, 
o qual prima pelo esclarecimento, às novas 
gerações, das complexidades do filme 
Terra em Transe. 
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