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INTRODUGAO: O AUTOR E A OBRA

Muito ja se escreveu e publicou sobre Glauber Rocha, no
exterior e mais especialmente aqui no Brasil. Em virtude do tra-
balho incansavel de sua mae, D. Lucia Rocha, entusiasta pre-
servadora dos inumeros papéis, fotografias, cartas e textos iné-
ditos do cineasta baiano, hoje conservados no Acervo Tempo
Glauber, localizado no Rio de Janeiro, a meméria do pensamento
e da obra glauberianos vem se preservando, de modo didatico e
necessario.

Confesso que Glauber foi um mito para mim. Assisti ao filme
Terra em Transe, pela primeira vez, no Cine S. Luiz, em Fortaleza,
em 1968, e me senti abalado com a forga das imagens e dos
sons, pela forma revolucionaria da narrativa das misérias e
historias politicas de meu Pais, que vi retratadas e, ao meu sentir,
correta e profeticamente, naquela pelicula cinemanovista. A
época, frequentava eu o primeiro ano dos cursos de Ciéncias
Econdmicas e Administrativas e me preparava para ir ac con-
gresso da UNE (Uniao Nacional dos Estudantes), em Ibitina, em
S. Paulo, quando a ditadura prendeu muitos colegas de uni-
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versidade como Inacio de Almeida, José Dirceu, Jodo de Paula,
Genoino, Arlindo, etc.

A ideologia da revolugdo impressa no filme de Glauber mexeu
comigo, de tal modo, que comecei a me preparar para virar diretor
de cinema, achei que seria somente colocar uma idéia na cabega,
uma cdmera na mgo, como ele sugeria a toda minha geragao e
tudo estaria resolvido. De fato, no ano posterior, ja me dirigi para
Belo Horizonte, onde permaneci durante os anos de 1970 e 71
estudando na Escola Superior de Cinema da USC-MG e, por dez
anos consecutivos o cinema novo de Glauber me influenciou coragac
e mente, me levou a dirigir curtas-metragens, ler livros sobre
cinema, escrever criticas cinematograficas publicadas nos jornais
do Ceara, exercer o papel de cineclubista entusiasta em varias
cidades do Brasil, da Europa e do Canada, onde vivi até 1976.

Glauber escreveu um filme chamadc “Terra em Transe’, fil-
mou outro e montou um terceiro: todos seriam muitos bons, pois
ele sabia muito bem o que queria, segundo o ator Paulo Autran:
um filme revolucionario que se tornaria urna bandeira de luta da
revolucao.

As revoltas dos estudantes franceses em 1968, tdo bem repre-
sentadas em recente filme dirigido por Bernardo Bertolucci, “The
Dreamers” — “Os Sonhadores” (2004), incorporaram os ideais
revolucionarios da cinematografia glauberiana, em muitos aspectos,
bem como foram por eles influenciadas, dada as multiplas exibices,
em Paris, do Terra em Transe. Naquele anc, também fiquei impac-
tuado, impressionado com a beleza e a for¢ga deste filme que
vomitava um Brasil que eu precisava urgente conhecer.

Agora, quando se relembra o primeiro quartel de século da
prematura morte do cineasta baiano e universal, quando se
renovam as publicagdes de antigos livros seus’, bem como se

' Observe-se que junto ao relangamento (em 2006) em DVD de Terra em Transe, chega ao
mercado editorial a nova edi¢do do livro “O Século do Cincma™, terceiro volume da colegdo
glauberiana da Editora Cosac Naify, renovada, prefacio inécito do proprio GR e inteiramente
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remasterizam, com apoio da Petrobras, seus principais filmes,
nada mais oportuno que voltar a reflexionar sobre a contribuigcao
pioneira deste artista, para o cinema novo brasileiro e para a
cinematografia mundial.

Fortaleza, setembro de 2006
OAutor

ilustrada. Tudo somente prova que apos vinte ¢ cinco anos depois de sua morte, Glauber
Rocha (1938/1981) volta a agitar a cena cultural com o relancamento de livros e filmes
classicos do diretor, além da promessa de divulgagdo de material inédito como diarios e
romances.
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CAPITULO |

NA MOVIOLA: POR DENTRO DO FILME

Parte | (Seqiiéncia dos letreiros e ruptura com Vieira)
{0:00:00).

Os letreiros com nomes dos principais atores, sob fundo
barroco, surgem, um por um, para afinal, aparecerem os créedi-
tos do filme, com técnicos principais, enquanto ouvimos musi-
ca afro-brasileira sobre imagem do mar. Em seguida, vemos um
fravelling aéreo passar sobre o continente e as montanhas, pare-
cendo até a filmagem de um ventre repleto ou uma lua cheia. A
musica, repetitiva, parece dizer “ema ema malhou, oia, alue, oia”,
repetidamente, até a exaustao, até que aparece a legenda:
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ELDORADO, PAIS INTERIOR, ATLANTICO?, e logo, apds to-
dos os letreiros iniciais, nova legenda: PROVINCIA DE ALE-
CRIM, PALACIO DO GOVERNADOR VIEIRA, ao tempo em que
a imagem mostra o governador Filipe Vieira (José Lewgoy) an-
dando, apressado, pelos corredores do palacio, seguido por Sara
(Glauce Rocha), pelo Padre (Jofre Soares ) e pelo ativista politi-
co Aldo, portando uma metralhadora. Chegam ao terraco onde
estdo muitas pessoas, entre elas o Capitao (Lara), o Estudante
(Paulo César Pereio), o ativista politico (Marinho), o lider sindi-
cal Jerdbnimo e o seguranga do governador (Mauricio do Vale,
o0 mesmo ator que fizera e faria o personagem Antdnio das Mor-
tes, em outros filmes do mesmo Glauber, “Deus e o Diabo na
Terra do Sol” (1964) e “O Dragado da Maldade contra o Santo
Guerreiro” (1969). Na cena, todos falam ao mesmo tempo, repér-
teres e fotdgrafos cercam Vieira, que diz: Calma! Calma!... No-
vas informagdes? O Capitdo responde: “O Presidente exige sua
renuncia em cinco horas”. E o governador Vieira contesta, com
o seguinte didlogo: “Mais alguma coisa”” Aimagem anterior se
repete, até o Capitao vaticinar: “A infantaria federal ja se deslo-
cou paraAlecrim”. Imagem do jornalista Paulo Martins (Jardel
Filho) se deslocando do carro, rumo a Vieira, que novamente
fala: “Calma. Nao quero derramamento de sangue.” Paulo Martins
chega ao terrago, toma a metralhadora de Aldo e aproxima-se de
Vieira, para falar: “Agora temos de ir até o fim!” e Vieira fala as-
sim: “Ja disse, o sangue das massas € sagrado.” Paulo Martins
conclui: “O sangue nao tem importancia...” e Vieira: “E uma luta
inutil, seremos esmagados. ® Novamente Paulo: “Se ganharmos

* Areferéncia ao Atlantico (mar, oceano e luz que banhavam a Bahia de modo incomparavel) ¢
antiga na criagdo e pensamento glauberianos: como obszrva Luiz Carlos Maciel no livro
Geragdo em Transe: ” Antes de mais nada, Glauber cuidou da unidade ¢ da continuidade de
sua obra. Deus e o Diaho termina no mar: Manuel alcanga o mar ¢ a busca por uma saida
possivel continua. Terra em Transe comega onde o outro lerminara. A cdmera acompanha o
mar ¢ chega a Eldorado, o pais onde vivem o poeta ¢ o ditador™ (Pag. 112).

* Convém registrar. com Paulo Francis. que “Jango nio sabia o que fazer do poder™. Partindo-
s¢ da enorme influéncia do governo Jango Goulart na construgio do personagem encarnado
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sera o comecgo de nossa Historia. Se perdermos, Diaz subira ao
poder.”

Vieira da a seguinte ordem: “Capitdo, disperse os agi-
tadores.”

O assessor Paulo Martins (Jardel Filho) arremata: “Vocé nao
pode trair... Nés...” e Vieira diz: “A nossa aventura terminou.” Pau-
lo pergunta surpreso: “Aventura? Vocé chama todo nosso traba-
Iho de aventura?” E Vieira:

“Sara, tome nota do que vou dizer (para o Capitdo). Cumpra
minhas ordens, disperse os resistentes! (ditando para Sara). A con-
tradicao das forcas que regem nossa vida nos langou neste
impasse politico tdo comum aqueles que participam ativamente
das grandes decisdes...”

Paulo, enfim, alega: “Pra que este documento? Pra qué?” E
Vieira: “...interessado no desenvolvimento econdémico e social.
Assim sendo, consumado nosso destino a frente das grandes
decisdes nacionais...”

Paulo: “E os discursos, os principios, as promessas?”

Vieira: “...passamos nosso governo ao Supremo Poder Fe-
deral, dentro do espirito da Sagrada Constituicao, certos de que
resistir sera talvez provocar uma guerra fratricida entre inocen-
tes...” Paulo pergunta irritado: “Quem sao os inocentes?” E Vieira:
“...entrego meu caminho a Deus e espero que Deus, mais uma
vez, abengoe Eldorado com a sua graga divina, langando nos
coragbes humanos o amor que tudo une.” Paulo se volta para a
mulher e comenta: “Esta vendo, Sara, quem era o nosso lider? O
nosso grande lider?”

Parte Il (Prentincio da morte de Paulo Martins) (0:12:05)

Das imagens construidas no parque do palacio do governa-
dor Vieira, onde todos os referidos personagens se mesclaram

pelo governador Vieira, torna-se curioso estudar a cronologia do golpe (ou da revolugio) de
1964, como forma de perceber nuances das reagdes do personagem — embora construido
idealmente pelo diretor, ndio podia deixar de transparecer toques de revisdo da realidade.
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em dialogos nervosos, camera na mao, nervosamente a retratar
o clima de discussao entre eles, desapontamento e desespero
coletivo, as vésperas de algum golpe de Estado, a imagem corta
para um automovel que percorre, em grande velocidade, uma
estrada asfaltada, Paulo ao volante, Sara ao lado, dialogam, de-
sesperadamente. Paulo desabafa: “Eu sempre lhe dizia, sempre
lhe dizia que ele era um fraco!” E Sara: “Ainda ndo era o momen-
to...” Paulo: “Se lutasse provaria muita coisa!” E Sara: “Morreria
gente... O sangue, Paulo, o sangue...” E Paulo: “Nao se muda a
Historia com lagrimas...” Sara: “Se todos pegassem as armas,
quando todos pegarem em armas, até mesmo gente como voceé...”
Mas Paulo, conduzindo o veiculo, discorda: “Gente como nos, bur-
gueses e fracos... Mas eu assumo 0s riscos, eu assumo os ris-
cos...”

Sara continua: “Pare, Paulo, nao seja louco! A sua loucura,
Paulo...” E Paulo: “A minha loucura € a minha consciéncia e a
minha consciéncia esta aqui. No momento da verdade, na hora
da decisdo, na luta, mesmo na certeza da morte!” Sara argumen-
ta: “Nao precisamos de heréis...” E Paulo repete duas vezes a
seguinte frase: “Precisamos resistir, resistir! Eu preciso cantar...”,
ao tempo em que ultrapassam, com o carro em disparada, uma
barreira policial. Sdo perseguidos por dois policiais em motoci-
cletas. Os policiais atiram, Paulo é ferido e reflete, em voz alta,
em desespero:

“Nao é mais possivel esta festa de medalhas, este feliz apa-
rato de glérias, e esta esperanga dourada nos planaltos! Nac é
mais possivel esta festa de bandeiras, com Guerra e Cristo na
mesma posi¢ao! Assim nao é possivel. marchar a importancia
da fé, a ingenuidade da fé...” Todo este trecho de imagens de
Paulo e Sara fugindo de carro se trata, no filme, na verdade, de
uma antecipacao do final da pelicula, numa seqiiéncia antologica
em que Paulo, andando com dificuldade, pela praia, percorre as
dunas, ferido, com a metralhadora na mao, ao mesmo tempo em
que se superpde a seguinte legenda: “NAO CONSEGUIU FIR-
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MAR O NOBRE PACTO ENTRE O COSMOS SANGRENTO EA
ALMAPURA(...) GLADIADOR DEFUNTO, MAS INTACTO, TAN-
TAVIOLENCIA, MAS TANTATERNURA” — MARIO FAUSTINO.#
Observem que poemas deste poeta, Mario Faustino, que
tanto agradava a Glauber Rocha, volta a ser recitado, ao longo
do filme, pela boca de Paulo Martins (Jardel Filho), outras tantas
vezes simplesmente como se da lavra do proprio personagem,
igualmente poeta e intelectual. A demorada imagem de Paulo
Martins, no cume de uma duna, nuvens brancas ao fundo, sob a
mescla de piano classico e disparar de metralhadoras, em off,
reproduzem, ainda, a voz do personagem, confessando seu inti-
mo sentir: “Estou morrendo agora, nesta hora. Estou morrendo
neste tempo. Estou correndo meu sangue e minhas lagrimas. Ah,
Sara! Todos vao dizer que sempre fui um louco, um anarquista,
que sempre... Ah, ndo sei, Sara... Onde estava ha dois, trés, qua-

'Segundo Luiz Cartos Maciel (em seu livro, cujo titulo mostra claramente a influéneia glauberiana.
“Geracdo em Transe”. Edit. Nova Fronteira. Rio de Janciro. 1996, pag. 111), a origem secreta
Jde Jerra em Transe deve estar nos versos do “Epitafio de um Poeta™, ou “em memoria de um
pocticuicida’™. de Mario Faustino. que tanto impressionavam Glauber. Alids. Mério Faustino.
i dos eseritores ¢ intelectuats mais talentosos de sua geragdo. foi um poeta fascinado pelo
amor ¢ pela morte. Nascido em Teresing. a 22 de outubro de 1930, morreu no Peru, num desastre
adreo. a 27 de novembro de 1962 e seu corpo nunca foi encontrado. Lis a integra do poema citado
por Glauber em Terra em Transe:

Nie conseguiu firmar o nobre pacto
It 0 cosmos sangrento ¢ a alma pura,
Porém, ndo sc¢ dobrou perante o lacto,
Da vitoria do caos sobre a vontade
Augusta de ordenar a criatura

Ao menos: luz ao sul da tempestade.
Gladiador defunto. mas intacto

{ Tanta violéncia, mas tanta ternural)

Cruel foi teu triunfo. torpe mar.
Celebrara-te tanto. te adorava (...)

Senhor. que perddo tem o meu amigo
Por tdo clara aventura, mas tdo dura?
Nao esta mais comigo. nem contigo:
Tanta violéncia. Mas tanta ternura.
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tro anos? Onde? Com dom Porfirio Diaz, navegando nas manhas.
O meu deus da juventude, dom Porfirio Diaz...”

O dialogo e o desabafo do poeta, na hora da morte, suge-
rem pela primeira vez a duvida do intelectual que se divide, du-
rante todo o filme, entre sequiéncias mescladas e repetidas, pro-
positalmente, a demonstrar que o personagem central, Paulo
Martins, sofreu entre as assessorias politicas, ora de um populista
lider de esquerda (o governador Vieira), ora de um lider de direita
(dom Porfirio Diaz). O entao ja célebre ator de teatro, Paulo Autran,
interpreta, magistralmente este personagem, apesar de Glauber
ter mandado demiti-lo do filme, consoante narra Danuza Leéo,
em seu livro “Quase Tudo”:

“No primeiro dia de filmagem, Paulo Autran, ja um
monstro sagrado do teatro brasileiro, deu uns pequenos
palpites e Glauber nao gostou. Chamou Zelito e disse:
“Demite este cara”. Mas como demitir Paulo Autran? Com
muito jeito, Zelito falou com Paulo, que entendeu e prome-
teu que nao abriria mais a boca, a nao ser para dizer suas
faias”.®

Parte Ill (Dom Porfirio Diaz, lider de direita e deus da juven-
tude de Paulo Martins) ( 0:12:46)

Aiimagem de Porfirio Diaz (Paulc Autran) desfilando em
carro aberto, na cidade, com um crucifixo, numa mao, e uma

*LEAO, Danuza : “Quase Tudo™. Editora Companhia das Letras, Sao Paulo. 20035, pag. 115, Alias.
vé-se que o grande ator Paulo Autran deu uma demonstragdo de humildade ¢ profissionalismo. que
s0 beneficiou o cinema novo brasileiro, inclusive em atengiio a admiragdo pessoal que o ator tinha
pelo diretor, GR, em especial pela maneira criteriosa. idiosincratica ¢ particular com que Glauber
o convocou. tendo ido assistir por 3 dias consecutivos & pega teatral Liberdade Liberdude.na qual
atuava Paulo Autran, para somente no 3° dia contratar ao ator que. conscante descieve. gostou da
maneira como foi observado ¢ contactado. Glauber era assim: gostava de dirigir seus atores, com
mdo de ferro, os enfurecia ¢ depois mandava rodar. Remetc o feitor para o depoimento de Paulo
Autran. reproduzido no filme Glauber Labirinto do Brasil. dirigido por Sibkvio Tendier. de 2003,
no qual o famoso ator fala de sua relagdo de afeto e admiracio pelo diretor.
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bandeira negra, desfraldada, em outra, inicia uma nova sequén-
cia cinematogréfica do filme. Corte para a visdo de uma praia,
onde Diaz, o Padre e o Conquistador Portugués (Clovis Bornay)
se deslocam rumo a uma grande cruz fixada na areia da praia,
a lembrar a célebre cena da primeira missa no Brasil. Aproxi-
mam-se de uma enorme cruz fincada na areia, tendo ao lado
um indio, enquanto Diaz bebe em um calice de prata, demora-
da e solenemente. Logo depois, Diaz sobe as escadarias de
seu palacio barroco, com o crucifixo e a bandeira negra, a vo-
ciferar para a camera: “O que eu ndo posso explicar aos meus
inimigos sdo as razées que me levaram a abandonar o exerci-
cio da solidao pelo sacerddcio da vida publical Mas também
nem Cristo péde explicar, a nao ser com a propria vida. Assim,
eu responderia aos meus inimigos que Cristo deu a vida pelo
povo quando os exploradores do povo quiseram que ele
compactuasse com a exploragéo do proprio povo! Morreu, mas
nao traiu! Eu morrerei sem trair, proclamando a grandeza do
Homem, da Natureza, de Deus!”

Porfirio Diaz pronuncia esta ultima frase, lentamente, des-
tacando cada conceito: 0 humano, o natural e o divino. E o faz
em primeiro plano, voltado para a camera, em tom desafiador
e pessoal, quase a recordar o gosto e o prazer que o ditador
Getulio Vargas teve ao exercer a ditadura do Estado Novo, de
1937 a 1945, no Brasil, consoante ele mesmo confessava a
alguns interlocutores, na intimidade. Alias, a musica de Carlos
Gomes, O Guarany, utilizado como fundo musical das palavras
de dom Porfirio Diaz, relembra o tom cerimonioso e ditatorial
dos tempos de Getulio que o introduziu como caracteristica
musical de programa noticioso oficial denominado “A Voz do
Brasil”, até hoje transmitido pela Radiobras.

Quando Glauber tenta refletir sobre as experiéncias poli-
ticas brasileiras anteriores a Revolugao de 1964, escolhe duas
liderancas ideologicamente dispares, como Vieira e Diaz, um
de esquerda e outro de direita, e coloca seu personagem cen-
tral, o poeta e intelectual Paulo Martins, a servigo, ora de um,
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ora do outro, numa contradigao tipica da ciasse média, como
alias, ja captara em filme anterior, Barravento {1962), segun-
do Jean-Claude Bernardet. de modo pioneiro e lucido:

“A importancia fundamenta! de Bariav: N, na nistoria
do cinema brasiteiro vem do fato de que € o pris rs ro filme - ¢
continua sendo um dos raros - qus cap*w aspectos essen-
ciais da atual sociedade brasilera um fime ¢ :;a 23truTure
transpde para ¢ planc da arte uma cas estiuluras da sccieda-
de em que o filme se insere

Ora, no interior de palacio 'mr;::
to. Diaz e Silvia (Danuza Leao) dan:
dos por Paulo Martins. enguanio sua v
embalada pelo som de valsa de Ve '
qQue orienta 0s passos de valss
rememora. "Estwa al: r‘a”zra' Ci o
afeliz para e'e Acabava de s oot s o L0 aa o
vota \,aoeewwmuu“ L by DR
nas com Silvia e coniae
me frustranao. me enveihere
sempre seguinde Diaz e nan

o~
Lad

3 e
ta amizade e ten* ra e
Diaz e Silvia param de T
guando Diaz. uwuerd/ SRR
sessor, dizendo “A cauuor‘
sera deputado nas préximas e Dad
sera senhora Paulo Martins . Naw =uix <z P Maule

responde, desapontade "Fu lhe agradece miito
por mim... Mas nao sei
fazer a mesma carreira..
Dom Diaz, surpreso diz: "A mesma car:s ue ey fiz?’
E Paulo: “Nao é isto, vocé bem sabe da minha amiz ade admi-
racao... Compreenda, comegar tudc por suas macs quando eu

;'EliiRN}&El)rljlif:l;érn:Erlzlurd;: “Brasil em Iéfnﬁ({ de Cinema™ Bditora Clvilivaede Brasideira.
Rio de Janeiro. 1967. pag. 57
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poderia comegar sozinho...” Diaz, entéo, retruca: “Nao quer ser
um afilhado de dom Diaz? Orgulho?” Paulo argumenta: “Nao
sei, mas se eu continuasse a minha poesia, eu mesmo, uma
poesia nova... Se eu pudesse escrever falando de coisas mais
sérias, se eu pudesse falar de...” Diaz corta-lhe: “De idéias
politicas?... Somos radicais e extremistas na juventude... Mas
ouvir isto hoje...”

Paulo conclui: “Eu pensei muito, ndo devo mais |he procu-
rar.” Diaz, entao, desaponta-se: “Vocé e seus amigos... Vocé e
o Alvaro...” E Pauloinsiste: “Foi uma decisdo minha.” Mas, Diaz,
sem acreditar no que ouve, argumenta: “E vai abandonar a Sil-
via também? E vai fazer o qué?” E Paulo: “Nao sei nem me
interessa saber. Vocé me permite pelo menos isto? Vocé me
permite escolher meus préprios caminhos?”

Diaz, antes de retirar-se, finaliza o dialogo assim: “Eu nun-
ca me enganei, Silvia... Nunca me enganei... e um dia... um dia
ainda... Boa-noite, Silvia... Com licenga.” Diaz entao, retira-se,
deixando a Paulo e Silvia dan¢ando alegres, beijando-se, que-
brando tacas, ao som de valsa classica (Verdi). Nao tarda, se
entrelacara ao fundo musical de Carlos Gomes a poesia de
Paulo Martins que, em off, declama: “Vejo campos de agonia,
velejo mares do Ndo... Da ponta de minha langa...”

Param de dancar, ficam tristes, em siléncio. Antes de
Paulo abandonar o palacio de Diaz, sozinho, encontra-se sen-
tado na escadaria quando Silvia desce as escadas amplas e
barrocas do palacio, até pegar sua mao. Paulo entao, volta as
declamacoes em off, sobre as imagens de uma galeria, com
alguns poucos transeuntes, tendo a luz forte ao fundo para onde
a camera se dirige, acompanhando o andar do personagem
poeta:

“Vejo campos de agonia, velejo mares do Nao...
Na ponta da minha langa, trago os restos da razao
Que herdei daquelas guerras
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Umas de mais, outras de menos,

Testemunhas silenciosas do sangue que nos sustenta.
Conversemos com a morte.

Dentro de nés a morte se converte em tempo diario, em derrota
Do quanto empregamos, ao passo que vamos, recuamos.”

Aimagem de Paulo Martins saindc, sozinho, do palacio, re-
vela sua tristeza e duvida.

Parte IV (O exercicio da profissiao de jornalista do poeta
Paulo Martins) (0:18:16)

Capital da Provincia de Alecrim. Paulo Martins anda na
rua, antes de entrar na redagao do jornal “Aurora Livre” quan-
do se superpde a legenda: ALECRIM e logo, depois, outra le-
genda: AURORA LIVRE, JORNAL INDEPENDENTE E NOTI-
CIOSO.

Sara aparece na redagao, entra, de 6culos escuros, na
porta e com uma pasta debaixo do bra¢o, aproxima-se de Pau-
lo, que esta escrevendo em maquina datilografica Remington an-
tiga, mostrando-lhe fotos e dizendo: “As escolas cheias...” E
Paulo: “Séo estas as fotografias?” Sara responde: “Os donativos
ndo sao suficientes...” E Paulo: “Que barbaridade!... Veja esta
aqui...” E Sara: “Hospitais abarrotados... Precisamos fazer al-
guma coisa.” Ja Paulo argumenta: “Precisamos de um lider po-
litico, isto sim...”

Parte V (Relagbes de Paulo Martins com o governador Vieira)
(0:21:10)

O governador Filipe Vieira recebe Paulo e Sara em sua
casa, em Alecrim, alegremente. Sentados os trés ao redor de
mesa de jardim, com uma fonte de agua ao fundo, riem e con-
versam, animadamente. Paulo declama um soneto de Martin
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Fierro: “Es el pobre en su orfandad, de la fortuna el desecho,
porque nadie toma a pecho, al defender a su raza, debe el gaucho
tener casa, escuela, iglesia y derechos”.

Paulo, Sara e Vieira a mesa, almogam e bebericam, dia-
logando: Vieira diz: “Um homem como vocé nunca poderia fi-
car trabalhando por Diaz”. E Paulo esclarece: “Tive de retribuir
alguns favores. Vocé sabe como sao essas coisas...” Sara, por
sua vez, sorrindo, comenta: “Quando li seu artigo em nosso jor-
nal nunca pude imaginar que vocé fosse tado engragado.” Pau-
lo surpreso: “Engragado, eu? Eu sou um tragico...” E Vieira ar-
remata: “Sara também veio da Capital dar nova vida a Alecrim.
E uma professora eficiente.” E Paulo: “Quem ganhou com isso
foi vocé.” Mas Sara volta ao elogio, descontraida: “Gostei mui-
to de seu ultimo livro...” E Paulo: “E... Coisas da juventude. Eu
acho que a politica... Eu gostaria mesmo era de fazer politica.”
Neste instante, inicia-se o fundo musical da musica “a praga &
do povo, como o céu & do condor”, enquanto o governador
Vieira, igualmente hilario, pondera: “E uma carreira ardua... Eu
vim de baixo, com as maos. Sara tem conhecido a minha luta.
Quando comecei, como simples vereador, eu tive de enfrentar
0 mau-caratismo, a corrupgao. E sempre com as causas no-
bres e por isto as mais dificeis.” Paulo: “Falando sério, Vieira...
Eu creio que vocé & um excelente candidato. Eu ponho a mi-
nha humilde pena a sua disposi¢cao.” E Sara, rindo: “Ele é for-
midavell!” Vieira, entado, dispara: “O Pais precisa de poetas.
Os bons poetas revolucionarios como aqueles romanticos do
passado.” E Paulo conclui: “Vozes que levantaram multidoes!”
Ja Sara diz: “A pracga é do povo como o céu é do condor!” E
Paulo, euférico: “Faremos majestosos comicios nas pragas de
Alecrim! Magnificos!” Riem, descontraidamente, os trés per-
sonagens, como se amigos fiéis e verdadeiros fossem, gos-
tosamente.

Aimagem seguinte € a de um grande comicio em Alecrim,
com Vieira falando ao povo, enquanto a seguinte legenda se
superpde: “PARA GOVERNADOR VOTE EM FELIPE VIEIRA".
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Algumas destas imagens foram aproveitadas de uma cena
real filmada por Glauber Rocha, em 1966, no Maranhé&o, por
ocasido da posse de José Sarney no governo daquele Esta- -
do. Glauber fez o documentario Maranhéo 66 e era natural que
tivesse aproveitado imagens ali filmadas, em virtude da enor-
me concentracao de alegria popular, em parte pela legitimida-
de da familia Sarney, naquele Estado da Federagéao, a época,
em que pese aos acontecimentos ulteriores e historicos ante-
riores tenha significado a essa lideran¢a uma representacgao
do udenismo no Brasil. Como pode o leitor perceber, de igual
modo como Getulio Vargas inspirou GR na feitura do lider de
direita, na histéria recente brasileira, politicos como Jango’ e
Sarney poderiam ser identificados como inspiradores do lider
de esquerda construido em Terra em Transe, na hipdtese de
Jango Goulart, quando disse pretender evitar o derramamen-
to de sangue (frase muito usada por Vieira). Isso comprova,
integralmente, referida inspiragao. Folga observar a multidao
compactada acompanhando o carro do governador, sob a chu-
va, empunhando todos as suas sombrinhas e guarda-chuvas,
aos milhares, ante o Palacio das Princesas, em Sao Luis, Ca-
pital do Maranhao, cujas tomadas a distancia, quase aéreas,
passam perfeitamente como se os atores que representam
Vieira e Paulo Martins tivessem estadc ali.

A préxima seqiiéncia mostra Vieira visitando uma favela, a
frente de uma pequena multidao, tendo o Padre ao lado. Vieira
pega uma crianga negra nos bracos e discursa: “Melhores dias
para os pobres e vida nova para todos, minha gente! Pois é!

7 As expressdes “direita e esquerda” se relativizaram bastante apds a derrubada do Muro de
Berlim. Acontece que, usando-as no sentido tradicional o1 mais moderno — com signiticado
relativizado, portanto. na medida em que um Sarney. por exemplo. quando aliado de Lula da
Silva, ndo se pode confundir com um tider propriamente de direita. ainda que. antes. tenha
pertencido ao PDS dos militares —, o personagem Vieira. com suas peroragdes iembra bastante
Jango Goulart, o0 mesmo que “ num discurso no Automave! Clube. em 29 de margo de 1964,
segundo Francis, parecia ter perdido a razdo. emitindo o que Lenin chamou de fraseotogia
pseudo-revolucionéria.” (Paulo Francis, Trinta Anos Es‘a Noite. W11 Editores Ltda. Sao
Paulo, 2004, pag. 53.
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Melhores dias € o que vai ser!”, ao tempo em que anda no meio
da multidao, falando com as pessoas, ladeado pelo Padre e por
Marinho, que faz anotagées. Proximos a Vieira estao Paulo, Sara,
Aldo, o lider sindical Jerénimo. Vieira, em tom de discurso poli-
tico, fala: “Oi, nenem, venha ca... Que beleza! Olhe la!... Claro,
minha fitha... Deus abencgoe... Eminéncia, essa gente precisa de
titulos de eleitor... Sim; minha velha... Eminéncia, essa gente nao
sabe ler! Vamos, Eminéncia... Vamos atender, sim. Vamos aten-
der essa senhora ... Sim, vamos atender tudo. Seu Marinho esta
atendendo, tomando nota... Calma, calma, minha gente! Calma...
Fale, minha velha. Pode falar, ndo tenha medo... E uma gente boa,
Eminéncia... Através de elei¢bes livres levaremos ao poder le-
gitimos representantes do povo! Tome note, Marinho...” en-
quanto isso a musica acentua suas palavras, num clima meio
carnavalesco, meio burlesco, e Vieira pde uma crianga nos
bragos, abraga a uns e da tapinhas nas costas de outros, en-
fim, passeia no meio da multiddao prometendo tudo, quando
um camponés, Felicio (Emanuel Cavalcanti) e sua mulher apro-
ximam-se de Vieira e diz: “Senhor Governador...” Vieira, en-
tao, impacienta-se e incentiva o dialogo: “Fala. Fala, meu fi-
tho...”

Paulo e Sara abragados carinhosamente, ao fundo o rui-
do da multiddo. A imagem corta para o interior do Palacio de
Alecrim. Paulo e Sara na varanda, escrevendo. Paulo (em voz
off, como quando no filme apenas fala para si préprio) diz: “E ven-
cemos! As coisas que vi naquela campanha! Uma tragédia
muito maior que nossas proprias forcas. Na calma daquela
varanda onde tinhamos planejado em festa a luta, eu, agora a
teu lado, pensava nos problemas que surgiriam e me pergun-
tava como responderia o governador eleito as promessas do
candidato. Sobretudo, eu perguntava a mim e aos outros como
reagiriamos n6s?”

A imagem volta-se, novamente, para a grande concentra-
¢ao de camponeses, com Felicio e sua mulher a frente. O go-
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vernador Vieira chega ao local acompanhado de Paulo, Jerdni-
mo, Aldo, segurancas e policiais. Felicio adianta-se, o povo &
cercado pela policia. Felicio fala, enfim: “E que nossas familia
chegou nessas terra ja tem mais de vinte ano e a gente lavrou a
terra, plantou nela e as mulher da gente pariu nessas terra. Agora
a gente num pode deixar as terra s6 porque apareceu uns dono
num sei daonde trazendo um papel do cartorio e dizendo que as
terra é dele... E isto que eu queria dizer, seu doutor... Agente acre-
dita no sinh®, mas se a justica decidir que a gente deve deixar as
terra, a gente morre mas num deixa nao!”

Paulo, entao, interrompe, dizendo: “Se acalme, Felicio, res-
peite o governador” e Felicio, frente a frente ao jornalista, contra-
argumenta: “Doutor, o sinhd... Eu confio no sinhé mas a gente tem
de gritar...” E Paulo: “Gritar com qué?” Felicio n&o se intimida e
responde: “Gritar com o que sobrar da gente, com os 0ssos...”
Mas, Paulo insiste, agressivamente: “Cale a boca, vocé e sua
gente nao sabem de nada!” Felicio, entao, diz: “Doutor Paulo, o
sinhd era meu amigo, o sinhdé me prometia...” Mas Paulo contes-
ta: “Nunca lhe prometi nada!” E Felicio: “EEu num sou mentiroso!”
Quando Paulo agride: “E um miseravel, fraco, falador, covarde!”
Felicio recua e diz: “Doutor Paulo!” Mas Paulo agride Felicio, derru-
bando-o no chao. O povo se agita e & contido pela policia, ao
som de musica agitada. Paulo diz, para todos: “Ta vendo como
vocé nao vale nada? E vocés também! Todos pra casa, ja! To-
dos!” E Felicio, derrubado no chéo, fala, humilhado: “Doutor
Paulo! O sinhé era meu amigo!”

Parte VI (A intimidade familiar do poeta e suas contradi-
¢coes) (0:32:30)

Casa de Paulo. Muito triste, Paulo fala com Sara, descendo
as escadas de madeira de sua casa. Paulo confessa: “E eu fui la,
bati num pobre camponés porque ele me ameacgou... Podia ter
metido a enxada na minha cabega, mas ele era tao covarde e tao
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servill E eu queria provar que ele era covarde e servil... A fraque-
za... gente fraca... sempre... gente fraca e com medo...” desce as
escadarias todas e senta-se, ao final, no batente da escada, en-
quanto Sara o acompanha.

Corta a imagem para um grupo de camponeses que rezam.
Som de tiros. Os camponeses transportam o cadaver de Felicio
nos ombros. Marinho esta entre eles, falando, agitado. A mulher
de Felicio chora e se lamenta dizendo: “Eu bem falava pra ele
nao se meter... Parece que foi uma desgraga... a gente vinha vol-
tando de noite por um caminho mais escuro... e logo junto da cer-
ca, quando ele parou pra abrir a cancela, eu vi... o tiro... o grito...
o clardo... ainda gritei... mas ele ja tava morto... meu marido!...”
Depositado o corpo do morto no chao, sua mulher abraga-o, bei-
ja seu rosto, desesperada, enquanto Marinho, o lider sindical,
esbraveja gesticulando: “O assassino trabalha pro governo! O
assassino trabalha pro governo!”, ladeado por reporter que tudo
grava e outro lider sindical, Jerénimo.

Aimagem corta para varanda do Palacio de Alecrim, onde,
ladeados por colunas brancas barrocas, vao e voltam no alpen-
dre o governador Vieira em conversa com o Capitao. Vieira co-
menta: “Ha muita agitagao nas ruas.” E o Capitao: “Aconselho a
prisdo do Coronel Moreira.” Ja Vieira questiona: “Esta provado
que foi ele?” E o Capitao responde: “Tem o testemunho da mu-
lher. Depois, ndo € a primeira vez... ja estamos cansados de sa-
ber disto... E um problema que deve ser resolvido. Temos de es-
colher entre as bases eleitorais e... os compromissos.” ¢ O go-
vernador pondera: “N&o posso prendé-lo.” E aproveita para sen-
tar-se no parapeito da varanda, enquanto de pé, alerta o Capi-
tao: “Eu quero deixar o senhor avisado que na area federal isto

* Ver como durante esses dialogos o governador Vieira abdica de reprimir os revoltosos de seu
governo. tal qual o fizera Jango Goulart com sargentos, militares ¢ marinheiros ¢ fuzileiros
navais que se sublevaram contestando a legalidade. ao longo de 1963. Consoante comentario
de Paulo Francis. as implicagdes e conseqgiiéncias é que tais revoltas sdo. em principio, € na
pratica. diferentes de greves civis™ (op. cit. pag. 52).
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vai ter uma repercussao profundamente negativa....” Com ima-
gem de arvores frondosas ao fundo, Vieira, inquieta-se e pergun-
ta: “Onde esta Paulo?” e aimagem corta para Vieira que vai até
o terraco, onde encontra Paulo, que ndo esconde sua irritacao,
argumentando: “Romper de vez! ... Deixar o vagao correr solto! ...
Um homem morreu... Assassinadol... A familia, todos pedem jus-
tica!” E Vieira: “Antes eu preciso demitir os auxiliares que voCcé
me sugeriu... Profissionais da desordem...” Mas Paulo nao se con-
forma: “Trabalhamos junto com eles... As reformas... pao e terra...
Os pactos, a liberdade!” E Vieira: “A politica... Politica se faz com
habilidade... Eu sou um governador!” E Paulo: “Eleito!” E Vieira
diz: “Moreira e outros fazendeiros financiaram grande parte da
campanha.” Mas Paulo desapontado, vocifera: “E eu? E Sara? E
os estudantes? Conseguimos o apoio das massas, para qué?’ £
Vieira, entao, se desculpa: “Eles sabiam dos meus compromis-
so0s.” E Paulo, revoltado: “Mas eu tenho compromissos, comigo...
N&o posso admitir uma tamanha mentira... Eu ndo sou politico do
seu governo para continuar resolvendo pela forga conflitos que
vocé, vocé tem obrigacao de enfrentar!” Neste momento, a ex-
tremada irritacdo dos interlocutores Vieira e Paulo € amenizada
pela voz de Sérgio Ricardo que canta “a praga € do povo como 0
céu é do condor”... quando o goverandor Vieira resolve ponderar:
“Por isto preciso de sua simpatia junto ao povo e de sua influén-
cia sobre os lideres... Se arrumarmos as coisas talvez eu consi-
ga receber mais verbas para escolas, hospitais...” E Paulo res-
ponde: “Verbas que seus amigos irdo roubar... Verbas afinal...
Olhe, a caridade apenas adia, agrava mais a miseria... E muito
facil um raciocinio frio quando a gente esta por cima. Um lider
precisa de forca moral! Prenda o Moreira!” e Vieira: “Talvez vocé
tenha razao... Mas desta forma é impossivel.” Paulo, entao, ex-
plode: “Qual € a sua forma, me responda, qual & a sua forma, me
responda, qual é a sua forma?”

Vieira, entao, responde, encabulado: “Esperar para aju-
dar...” E Paulo interroga mais uma vez: “E agora, o que vai fa-
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zer?" Vieira, em primeiro plano de rosto tenso, conclui: “repres-
sao policial.”

Nada mais oportuno, que lembrar a indecisdo de governos
ge esquerda, no Brasil imediatamente anterior a Terra em Tran-
se, em face de revoltas militares, como lembra Francis, ao resu-
mir o caso de Jango Goulart:

"Dar cobertura aos sargentos (se referia a revolta dos sar-
gentos. em setembro de 1963) ou qualquer coisa que nao fosse
imediata ordem de prisao aos insurgentes, era no minimo acei-
tar ¢ principio de subversac de hierarquia das Forgas Armadas,
o gue deve ter chocado a muitos oficiais pro-legalidade e pro-
Jango. Pois o presidente fez precisamente isso. E ndo tomou
providéncias punitivas contra a subsequente rebelido de mari-

heircs e fuzileiros navais. em margo de 1964, tambem uma
da trogpa, mas apoiada as escéncaras pelo almirante
. nemeade por Jango comandante dos fuzileiros navais.
nte muitos oficiais que nada gueriam com golpes de
M COM a cMIssao ou conivéncia presidencial
wia miditar Ninguém parecia controlar a sifua-
entcs adquiriam ume dinamica propria. Isto
meiher do gue gualquer argumento por gue tan-
e 8005080 legalista cruzaram cs bracos quando
Liros miltares contestaram a presidénciade Jango " (in “Trin-
{z Anos Esta Noite - 1964 ¢ que Vie Vivi” de Paulc Francis,
cooet vags. 52/53 grifos inovados:

HaBl!

ic. muaimente, em primeiro plano forte, decide: “Entao
ST ite.. Um dia. quando for impossivel impedir que os fa-
nLntes nos deverem, entdo veremos que a faita de coragem, cue a
‘wita de decisdo... E o que é que vocé e, Vieira? Diga: um lider?”
{0:38:55) A imagem campestre do Parque Laje, onde fo-
ram filmadas as cenas imediatamente anteriores, se desloca para
o interior da casa do poeta Paulo Martins, que discute, intimista e
confessionalmente com sua companheira e mulher Sara. Aima-
gem das cortinas, ao fundo da sala onde discutem destaca a re-
volta e o desapontamento de Paulo quando diz: “Se ndo tem as
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qualidades nunca devia ter ido a praca... Ele sabe quem € o as-
sassino...”

A imagem interior se volta, imediatamente, para uma aberta
e campestre concentragao de camponeses, onde militantes poli-
ticos agitam a massa, entre eles Aldo e Marinho, a repetir a se-
qliéncia do cadaver do camponés Felicio, estirado no chao, sua
mulher chorosa e desesperada abragando-o e beijando-o, en-
quanto Paulo se aproxima e a viGva vocifera: “O culpado & o sinhd,
doutor Paulo! O culpado é o sinh6, doutor Paulo!”

A proxima cena se passa nos jardins do Palacio de Alecrim.
Paulo e Sara beijam-se longamente, entre os arbustos. Paulo
poetiza, confessional e melancélico: “Pois eu recuso a certeza, a
l6gica, o equilibrio:.. Eu prefiro a loucura de Porfirio Diaz... Sou fi-
lho desta loucura...” Entre beijos lascivos, Sara pondera: “Assim &
tao facil...” Mas, Paulo inclinando-se sobre um rochedo, permane-
ce reclinado, em primeiro plano, diz: “Facil? Rompendo com tudo
e com todos? Sacrificando as mais fundas ambig¢des?”, enquanto
Sara, em contre-plongée, olhando para a camera, da um demora-
do depoimento: “O que sabe vocé das ambicdes? Eu queria me
casar, ter filhos como qualquer outra mulher! Eu fui langada no co-
ragac do meu tempo, eu levantei nas pragas meu primeiro cartaz,
eles vieram, fizeram fogo, amigos morreram e me prenderam e
me deixaram muitos dias numa cela imunda com ratcs mortos, €
me deram chogques elétricos, me seviciaram e me libertaram com
as marcas e mesmo assim eu levei meu segundo. terceire e serm-
pre cartazes e panfletos e nunca os levei por orgutho. Era uma coi-
sa maior, em nome da idgica dos meus sentimentosi... E se foram
a casa, os filhos, o amor... as ambicdes normais de uma mulher
normal... De que outras ambicdes individuais posso falar que né&o
seja a de felicidade entre pessoas solidarias e felizes?” Paulo,
entdo, rosto amargurado, imensas arvores ao fundo da imagem,
contesta: “A fome do absoluto...” E Sara: “A fome?” Paulo, no en-
tanto, arremata: “Eu tenho esta fome. Vem comigo, Sara, nao fique
com os fanaticos a espera de coisas que nao acontecem antes




que nos acabemos. Vem comigo, Sara! A vida esta acima das
horas que vivemos, a vida € uma aventura!” Aimagem, entdo, muda
repentinamente para o interior da casa do poeta, quando, abra-
¢ando o jovem e conflituado casal, frente a escadaria da casa, a
camera da um travelling ao longo da escada de madeira, enquan-
to o som em off continua o didlogo dos dois, e Sara racionaliza:
“Vocé nao entende... Um homem n&o pode se dividir assim... A
politica e a poesia sdo demais para um s6 homem... Eu gostaria
muito que vocé ficasse conosco... Volte a escrever...” Durante dois
demorados minutos, a imagem se concentra sobre o abrago an-
gustiado do casal, ante a decisao do poeta de romper com o lider
da esquerda, Vieira, para apoiar o lider da direita, dom Porfirio
Diaz. Paulo verseja, mais uma vez, em off:

“N&o anuncio cantos de paz

Nem me interessam as flores do estilo
Como por dar mil noticias amargas
Que definem o mundo em que vivo.”

E Sara continua a poesia:

“Nao me causam os crepusculos a dor da adolescéncia.
Devolvo tranquilo a paisagem os vomitos da experiéncia...”

Mas o poeta Paulo conclui: “A poesia ndo tem sentido...
Palavras... As palavras s&o intteis...” Em primeirissimo plano, a
imagem do casal abragando-se e beijando-se, ternamente, ten-
do a escada de madeira, ao fundo, encerrado a sequéncia.

Parte V (A mudanca de lado politico-ideolégico de Paulo
Martins) (0:43:27)

Capital de Eldorado. Paulo anda pelas ruas, atravessa uma
galeria cuja imagem mostra ao fundo a intensa luz do sol, onde
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outros transeuntes igualmente se deslocam, em piano distancia-
do, enguanto a voz em off do intelectual Martins descreve, como
sempre poeticamente: “Quando voltei para Eldorado, ndo sei se
antes ou depois. Quando revi a paisagem imutavel, a natureza, a
mesma gente perdida em sua impossive! grandeza, eu trazia uma
forte amargura dos encontros perdidos e outra vez me perdia no
fundo dos meus sentidos; Eu n&o acreditava em sonho, em mais
nada, apenas a carne me ardia e nela eu me encontrava.”

A imagem corta bruscamente para uma festa na mansao de
Julio Fuentes (Paulo Gracindo). Musica, bebidas, mulheres boni-
tas. Estao presentes Paulo, Silvia (Danuza Ledo) e Alvaro. num
clima de verdadeira bacanal, outras mulheres, vestidos esvoa-
cantes, todas de branco, e abragadas e beijando-se orgiasti-
carnente, enguanto Julio declara: “Eu, Julio Fuentes, declaro esta-
do de alegria permanente em Eldorado e saudo a Paulo Martins.
poeta e patriota. . Eis aimagem de um homem destruido, um equi-
voco. Tome, génio, sustente esta ruina! Silvia, seu homem voltou.”

Alvaro, participando, igualmente, da orgia e da euforia, se
dirige a Paulo: "Meu amigo... Vocé voltou, Paulo!” Se intromete.
mais uma vez, Julio para provocar dizendo: “Bejja ela, Paulo. .
Entac. empurrando a Julio, Alvaro diz revoltado: “Larga minha
mulher, seu cachorro!” Julio. descarada e debochadamente voci-
fera’ “Toma... Convivemos com os vermes... Mas & um perigo,
eles podem comer os intestinos, nos devorar. As massas, as
massas devem invadir os palacios! As massas...” E Pauio, entre
beijos de diversas mulheres, ao mesmo tempo, conclui: “Um dia
sacudiremos tudo.”

Julio, entao, promete: “A EXPLINT! Diaz! Fernandez! Des-
truirei todos quando for oportuno!... Vocé vai dirigir o jornal e a
televisao com inteira liberdade, com poderes para fazer o que
bem quiser.”

Praia, noite. Paulo leva a amante Silvia nos bragos. Camara
acompanha o casal pela areia, descontraido, depois a cena diri-
ge-se ao interior da casa do poeta Paulo, e o casal sobe as es-
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cadarias de madeira, vendo-se na lateral da imagem enorme
biblioteca de Paulo, que anda lentamente pela livraria particular
da casa, extensas estantes ao fundo, repletas de livros e discos,
recitando em voz off a seguinte poesia:

“Quando a beleza é superada pela realidade, quando per-
dermos nossa pureza nestes jardins de males tropicais, quando
no meio de tantos anémicos respiramos, o mesmo bafo de ver-
mes em tantos poros animais, ou quando fugimos das ruas e dentro
da nossa casa, a miséria nos acompanha em suas coisas mais
fatais, como a comida, o livro, o disco, a roupa, o prato, a pele, o
figado de raiva arrebentando, a garganta em panico e um esqueci-
mento de nds inexplicavel, sentimos finalmente que a morte aqui
converge, mesmo como forma de vida, agressiva’.

A imagem se desloca para a festa na mansao de Julio
Fuentes, onde Alvaro dorme em um sofa, bébado, enquanto Pau-
lo beija diversas mulheres, simultaneamente.

LLogo mais outro corte da imagem para mostrar Paulo e Sil-
via na cama. Ele se levanta, pega o telefone, desiste da chamada.
Acende um cigarro, se dirige para abrir a persiana da janela do
quarto e a luz incandescente do sol penetra no recinto, entdo o
poeta volta até a cama para abragar a amante, enquanto sua voz
em off recita mais um poema: “Mar bravio que me envolve neste
doce continente... Posso morder a raiz das canas, a folha do fumo,
posso beijar os deuses. O milagre da minha pele morena-india, a
este esquecimento posso doar minha triste voz latina, mais triste
que revolta, muito mais... Vomito na ‘calle’ o acido do ar, avan-
cando nas pragas entre ‘nifios sucios, con sus ojos de pajaros
cegos’, vejo que de sangue se desenha o Atlantico, sob uma cons-
tante ameaca de metais a jato, guerras e guerras nos paises ex-
teriores. Posso acrescentar que na Lua um astronauta se deu por
achado. Todas as piadas sao possiveis na tragédia de cada dia.
Eu, por exemplo, me dou ao vao exercicio da poesia.”

Enquanto a persiana semi-aberta, deixa entrar a luz natural,
Paulo, sem camisa, olha para a rua, fora de casa e a proxima
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imagem é a de Sara, Aldo e Marinho tentando entrar no quarto
para falar com Paulo. Este os recebem na varanda de sua casa.
Aparece Silvia, que fica em siléncio, afastada do grupo que dis-
cute com o poeta. Sara diz: “Foi Vieira quem me pediu para lhe
procurar e explicar... O Vieira nao pode fazer tudo sozinho.” Pau-
lo responde: “Eu sei... eu ndo valho nada... Aminha amante (apre-
senta Silvia, apontando-a) e Sara continua: “Ele foi torturado. ..
Paulo, as piores coisas estao acontecendo enquanto vocé... Coi-
sas muito piores do que vocé viu em Alecrim.” Mas Paulo retruca:
“Eu tenho escrito poemas sobre a miséria de nossas almas...”
enquanto Aldo argumenta: “Vocé é um tipo anarquista, mas ainda
pode ser aproveitado.” Paulo, entao, diz: “Ora, por favor, ndo seja
gentil.” Mas Aldo retruca: “Eu lhe pergunto uma coisa: quando vocé
trabalhava para Vieira pensava em qué?” e Paulo responde: “Mu-
dar Eldorado... Fazer o contrario do que queria Diaz...” E Aldo: “O
que queria Diaz? E Paulo: “Conservar como um mumia...” E Aldo:
“E por que vocé deixou Vieira?” E Paulo: “Porque o Vieira ainda
nao tem... Entende? O Vieira também nao queria mudar nada.
Vieira € no maximo um paternal...” Entra, entdo, Marinho na dis-
cussdo: “Nao interessam as qualidades pessoais de Vieira...
Suas qualidades...” Paulo pergunta: “Historicas?” E Marinho res-
ponde: “Histoéricas!” E Paulo: “Em suma, historicamente Vieira
pode salvar Eldorado do subdesenvolvimento...” E Marinho arre-
mata: “Da colonizagdo da Companhia de Explotaciones
Internacionales...” Paulo Martins diz: “Da EXPLINT! E a EXPLINT
permite? Vocés deduziram que a EXPLINT permite?” E Sara: “A
EXPLINT apéia Diaz, mas se Diaz for enfraquecido... a EXPLINT
hesita.” Entao, Paulo duvida: “Se Diaz for enfraquecido? Diaz...”
E Sara ameaca: “Se vocé destruir Diaz!” E Aldo complementa:
“Usando a Imprensa de Julio Fuentes.” Mas Sara recorda: “Vocé
que conhece toda a vida de Diaz...” E Paulo responde: “Eu trair
Diaz? Sara, vocé bem sabe que ndo pode me pedir uma coisa
destas.” Mas Aldo volta a carga: “Vocé tem um compromisso!” E
Paulo: “Eu tenho compromissos? Quais? Eu nunca assumi...”
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Entao, Sara pondera: “Vocé sabe, melhor do que eu, vocé sabe
que todos nds temos compromissos... Estas coisas vocé mesmo
escreve. Com o tempo...” E Paulo: “Antes eu queria mudar... E se
mudarmos? mudar pra qué? Ir pra onde? E com que armas eu
vou mudar?” E Sara poetou: “Recebi o dom da voz/destas carnes
fustigadas, destes olhos que sugaram/muitas léguas caminhadas,
Ineste esquecer os horizontes que outros poetas buscaram...”

Imagem de terrago, sob uma torre de televisdo. Julio
Fuentes, Paulo e Alvaro conversam. Julio inicia dizendo: “Impor-
tei os melhores aparelhos...” E Alvaro: “Esta vendo 1a? Eu nasci
ali.” Entao, Julio promete: “Farei grandes campanhas...” E Paulo:
“Até brigar com Diaz...” Mas Julio ndo concorda: “Eu? N&ao vejo
porque...” E Paulo esclarece: “Vocé néo, ele. Diaz tera uma nova
televisdo.” E Julio: “Com dinheiro de quem? O nosso senador €
um homem sem ambig¢des materiais. As vezes eu chego mesmo
a pensar que tem alguma coisa de génio, de santo, de martir..." E
Paulo: “Um dia ele lhe fere.” E Julio o desanima: “Nunca... Alias,
ontem jantei com doutor Kassius na Embaixada...” E Paulo ironiza:
“Ele visita diariamente o seu amigo... discutem sobre plantas tropi-
cais...” Mas Julio esclarece: “Importei algumas sementes... Ma-
ravilha... Levei de presente a Fernandez, para os jardins do pala-
cio. Consegui novos créditos no Banco Nacional. O Fernandez
queria nomear Silvia embaixatriz de nossa beleza em...” E Paulo
provoca: “Conhece o Vieira? Ele € muito mais sério... “Mas Jdlio,
descrente: “Vieira? Vieira é um provinciano, demagogo... Mas
eu disse ao Fernandez...” e Paulo arremata: “Lhe mostraria a far-
sa...” e Julio: “Que farsa? E Paulo: “O Pais tem outra saida”, en-
tao, Julio pergunta: “Pra onde?”.

(0:52:25) Aimagem corta para o escritorio de Julio Fuentes,
que estando ao telefone, enquanto Paulo e Alvaro andam de um
lado para o outro, pergunta, surpreso: “Doutor Kassius viajou?
Nao assinou os novos contratos? Mas isto € um absurdo! Um
absurdo!” e logo depois, Julio Fuentes (Paulo Gracindo) desli-
ga o telefone e Alvaro (Hugo Carvana) informa: “Cortaram os con-
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tratos de publicidade!” Julio, entdo, pergunta: “De que adianta
trabalhar? De qué? Eu quero desenvolver esse paisinho, pro-
tejo as artes, fago obras de caridade, coisas uteis!” para Alva-
ro responder: “Paulo lhe avisou.” E Julio, revoltado: “Cale a bocal
Que sabem vocés de negocios? Eu tenho as cartas de um gran-
de jogo!” Mas, Paulo questiona: “E quando se perde o jogo?" E
Julio diz: “Perder o jogo? Como?” Pondera Paulo: “E perigoso
concorrer com inimigos fortes.” A imagem paralela de Julic e
Paulo Martins da uma idéia de igualdade entre os persona-
gens quando Julio se gaba: “Eu posso concorrer com qualquer
empresa nacional ou estrangeira!” Mas Paulo pergunta: “Pode
enfrentar a EXPLINT?” E Julio: “Eu é que lhe pergunto? Eles
podem me enfrentar?”. Aresposta de Paulo é direta: “Ja come-
¢aram ha muito tempo. Comegam assim, cortando todos os
anuncios...” E Julio: “Meu jornal e minha televisdo sao inde-
pendentes... Continuarei fazendo uma politica nacional.” Quan-
do Alvaro desaponta os interlocutores, em imagem cuja pintura ao
fundo mostra muitas arvores e rios: “O Império Fuentes, a maior
organizagao econdmica de Eldorado! O Império Fuentes pre-
tende defender nossas riquezas da exploragcao da EXPLINT!®
Mas o Império Fuentes se esqueceu de uma coisa! Fazer uma
politica para se defender da concorréncia da EXPLINT!” Em
imagem de primeiro plano, voltado pra camera, pergunta Pau-
lo: “Que foi que vocé fez até hoje em matéria de politica?” e
ouve a resposta de Julio: “Apoiei Fernandez.”

Contudo, Paulo desconfia: “E quem mantém Fernandez na
Presidéncia?,” para Julio responder curto e grosso: “A Constitui-
¢ao.” E Paulo contestar: “A EXPLINT” e Alvaro confirma este
entendimento: “A EXPLINT!”

* Curioso recordar Paulo Francis (op. cit. pag. 54). quando argumenta que o governo dos IUA estava
disposto a auxiliar na derrubada de Jango Goulart:  Dessa vez, vamos. dizia um de scus inimigos.
Adhemar de Barros, aliado de Lacerda ¢ Magalhaes Pinto. que governavam respectivamente $do
Paulo. Guanabara (Rio) ¢ Minas, os trés mais importantes Estados da [Federagdo. Queriam a
derrubada de Jango ¢ recebiam auxilio direto do governo dos EUA. o que ¢ ilegal. Mas se ilegal ou
irregular, por que o Itamaraty de Jango nio protestava, ao menos?"
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Paulo entao, provoca: “Escuta uma coisa, Julio, vocé nao
l& seu proprio jornal?” Ja Alvaro ironiza: “Nunca, so |& marca de
uisque” quando Julio, desapontado, confessa, m&os sobre o
peito, como sentindo dores no coragéo a se perguntar: “Mas
até hoje... Como é possivel? Eu, traido!” E Paulo: “Lhe avisei
dos perigos, mas os ricos nunca pensam que um dia podem
acordar pobres,” e Julio diz: “Fiz tantos favores a Fernandez...”
para Paulo arrematar, professoralmente: “Ele prefere os mais
fortes, os filhos da Cidade Luz, os homens civilizados. E foram
eles realmente que o colocaram na Presidéncia para que ele
proteja a exploracéao das nossas riquezas que Vocé pensa em
defender. Todos sdo muitos simpaticos desde que ninguém os
ameace. Julio Fuentes cresceu, cresceu tanto que agora a
Explint ndo o suporta e por isso, se a Explint aperta um botao,
Julio Fuentes morre”, e nesse momento, o poeta aponta para
Julio, que entao, afirma: “Eu ndo posso... Eu ndo posso mor-
rer... sou mais rico que todo Eldorado junto...” Aimagem, neste
momento do filme, se volta para o terrago, sob uma torre de
televisio, e os personagens Julio Fuentes, Paulo e Alvaro cap-
tados de cima para baixo, em forte p/longée, travam o seguinte
dialogo, iniciado por Paulo: “Ha poucos dias, do alto de sua
gloria, vocé era 0 homem mais forte do mundo!” E Julio Fuentes
diz. preocupado: “Eu preciso de vocé, de vocé, de todo mun-
do, eu ndo posso morrer...”, passando a ouvir Paulo, em voz
off sobre a imagem do rosto de Fuentes, em primeiro plano,
ladeado por dois rostos de mulheres, colados ao seu, palmei-
ras ao fundo, a orientar: “Nao tenha medo, sofra, pense...” En-
tao, Julio abraga Paulo dizendo:

“Vencil EXPLINT! Diaz! Fernandez! Destruirei todos quan-
do for oportuno!”

“Vocé vai dirigir o jornal e a televisao com inteira liberda-
de, com poderes para fazer o que bem quiser.”

Corte da imagem para a mansao de Julio Fuentes. Alvaro
danca, Paulo beija as mulheres, Julio Fuentes as gargalhadas,
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ladeado por duas mulheres, em primeiro plano, retorna as ce-
nas de orgias e festas ao som de jazz, repetindo tautologi-
camente imagens anteriores, quando, com tais imagens de or-
gia e bacanal, Paulo declama em voz off seu mundo interior e
conturbado: “Nem eu mesmo sabia por que ia investir contra Diaz.
Naguele momento ia ferir o homem que tinha feito tudo por mim.
Eu comegava uma aventura politica cujas conseqiéncias nem eu
mesmo sabia. Eu sabia apenas que nao mais aguentava o mun-
do em que vivia, que por isto mesmo eu tinha de comegar a abrir
0s caminhos, comegar de qualquer jeito, mesmo que deixasse
os caminhos pela metade, a espera de que outros mais lucidos
que eu pudessem chegar ao fim..."” e vai se retirando da sala, acs
poucos, se desvencilhando dos outros personagens que conti-
nuam entregues a bacanal.

Corta, abruptamente, a imagem para uma praia, onde Pau-
lo anda com dificuldade pelas dunas. ferido, com a metralhadcra
na mao e declamando, em voz off de tom confessional e a guisa
de balango ideoldgico de suas opgdes, em faux raccord:

“Mas se eu nao estivesse morrendo agora chegaria tam-
bém ao fim. Chegaria, porque as minhas raizes nao estavam po-
dres!... S6 de uma coisa eu sabia, Sara: eu ia por amor a voce,
embora eu estivesse longe eu lhe amava mais do que o préprio
odio que eu sentia por Eldorado. E destruir Diaz, Sara, era estar
livre e voltar para vocé... Voltar para as promessas de Vieira, acre-
ditar no seu amor a Patria.”

Novamente a imagem, muda rapidamente para a varanda
da casa de Paulo onde Sara, Aldo e Marinho sdo recebidos, en-
contrando-se até mesmo, a amante Silvia que, embora afastada
deles, permanece calada a observar o ¢rupo, isolada e stlencio-
sa, distante, ao fundo da imagem do grupo.

Aldo principia a cobranga a Paulo com o seguinte dialogo:
“Vocé precisa ligar Vieira a Julio Fuentes. E destruir Diaz!” £ Ma-
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rinho: “Vocé é o Unico que pode fazer isto.” Mas Aldo n&o desiste:
“Eldorado nao pode esperar,” enquanto Marinho acusa: “Para isto
vocé nao ganha nada...” J4 Aldo complementa: “Presta apenas
um servi¢o.” E Marinho, como sempre em tom acusatorio, acusa
dizendo: “E ninguém vai lhe agradecer depois...” E Aldo também
estoca: “Porque isto € muito pouco diante do que se tem para
fazer...” E Marinho: “E vocé tem que fazer isto, mesmo que nao
acredite...” E Aldo completa o ping-pong das cobranc¢as: “Mesmo
que vocé adore o Diaz...” E Marinho, por sua vez: “Mesmo que
vocé deteste o Vieira...” E Aldo, incisivo: “Mesmo que por causa
disto vocé morra!” , quando Marinho generaliza: “Mesmo que por
causa disto todo mundo morra!”

A imagem mostra um Paulo Martins, em siléncio, distraido,
quando Sara aproxima-se dele e beija-o, afetuosamente, sem
importar-se com a amante do poeta nem dos lideres sindicais
acusadores, enquanto a cena muda para a figura solitaria de dom
Porfirio Diaz, varias cenas de Diaz: ora desfilando em carro aberto
com a bandeira negra e o crucifixo, uma em cada mao; ora an-
dando em seu palacio barroco; sorrindo, com um revolver na mao,
em palécio, nos jardins do palacio a caminhar, ac som de sinfo-
nia na voz de baritono, ao tempo em que se superpdoem as se-
guintes legendas: TV ELDORADO APRESENTA: BIOGRAFIADE
UMAVENTUREIRO: REPORTAGEM DE PAULO MARTINS. ™

A voz off de Paulo Martins, narra em tom de reportagem ofi-
cial, enquanto as imagens se sucedem, em especial aquelas do

" Observar que nesta altura do filme GR utiliza o recurso de inserir “um filme dentro do filme™.
ou seja, uma reportagem sob a forma de filme., em tesc. filmada peto personagem central, Paulo
Martins. dentro do filme maior. integral que € Terra em Transe. Conferir comentarios mais
detalhados em capitulo posterior, sobre o mecanismo cinematografico do “filme dentro do
filme”. A justaposigdo dialética de dois tipos de filmes politicos faz ressaltar a fraqueza ineren-
t¢c de cada um deles. Terra em Transe como um todo ¢ complexo ¢ cheio de nuances ¢
contradigdes sutis, mas € ao mesmo tempo de dificil acesso, repleto de subjetivismos e, vez por
outra, até mal articulado. A entrevista ou a reportagem de Paulo Martins sobre dom Diaz € um
filme direto, “eficaz” e didatico, mas também sem sutileza, manipulativo ¢ superficiaimente
bem feito. Desse modo, o filme-dentro-do-filme funciona como uma critica a totalidade do
filme e o filme-como-um-todo demonstra as limitagdes do filme-dentro do-filme.
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lider de direita, Diaz, montado sobre uma herma sua, nos jardins
interiores do Palacio, ou simplesmente observando-a, em admi-
racao e quase auto-adoragao.

De terno, sentado em banco de jardim, Diaz parece escu-
tar a voz off dos locutores da pelicula publicitaria do jornalista
Paulo, entregozando-se com as manchetes contraditorias de seu
comportamento histoérico, ora gargaltha, de aprovacao, ora ace-
na os bragos como justificar-se ter sido tudo normal.

A locugcao empostada reporta: “Eis as principais manche-
tes sobre a vida de Porfirio Diaz. 1920: Aparece como lider ex-
tremista, promovendo greves estudantis. E eleito deputado.”

“1933: trai o movimento estudantil e apoia a ditadura de
Vila Flores. Nomeado Secretario de Financas.”

“1937: trai Vila Flores e apdia a ditadura de Pancho Morales. -
Nomeado Secretario de Cultura.” (A imagem, neste instante, mos-
tra um Diaz gesticulando, olhando para o espectador/camera,
como a dizer que nada poderia ter feito sen&o aquilo mesmo. ..
enquanto a locugao continua sobre sua imagem descarada):

“1938:Trai Pancho Morales e apdéia a ditadura de El Re-
dentor. Nomeado Secretario do Exterior.”

“1939: Sugere ao governo comprar material bélico em
maos da Explint. Lucra um milhao de dolares.” (Imagem de me-
near de cabecga de Diaz, concordando).

“1941-1946: Eldorado vai a guerra. Perde 13 mil homens.
A Explint financia sua eleigdo para o Senado”. (Imagem de
Porfirio Diaz, de pé, agora somente de camisa social, gravata
ligeiramente deslocada, ouve cabisbaixo, arrodeado de palmei-
ras).

“1948-1957: O Senado depde o Redentor. Diaz lidera a elei-
cao de Fernandez. Forga Fernandez a fazer concessao a Explint”
(A imagem mostra um Diaz com riso frouxo e descarado, ao tern-
po que a musica orquestral de 6pera barroca acentua os instru-
mentos de percussao, baixando para ouvir-se a narracao do
locutor:
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“Eis senhoras e senhores os principais tragos deste ho-
mem que hoje, sem nunca ter visto o povo, articula a queda de
Fernandez, e usa, para isso, de todas as armas que possam leva-
lo ao poder, e para isso ele lutara, usando todas as facgées e
idéias politicas, afirmando hoje as mentiras de ontem, negando
amanha as verdades de hoje. Eis quem é a imagem da virtude e
da democracia, eis quem é o pai da Patria”. "

Imagem de Diaz apoiando-se em estatua, no jardim, em
gargalhadas irénicas.

Enquanto se véem as imagens de dom Diaz, ja agora nova-
mente, de terno preto fechado, com uma pistola na mao, passe-
ando nas balconadas de seu palacio, agitando os bracos e es-
fregando a cabega, ao som de metralhadoras disparando em con-
tinuidade ininterrupta, numa teatralizagéao do clima de violéncia
que caracteriza o personagem. Retorna a voz off de Paulo Martins
anunciando a proxima sequéncia:

“Ele estava morrendo como eu, estavamos ambos sofrendo
por isso e antes que mandasse me chamar eu fui vé-lo carregado
de 6dio e de remorso...”

Diaz anda em torno de Paulo Martins, autor da reportagem
e que, sentado numa poltrona, afundado quase, observa o politi-
co se aproximando e afastando-se dele, em tom agressivo, e
ameacando-o em voz alta:

“Eu, & nisto que insisto, eu que Ihe dei as primeiras oportu-
nidades, eu que tantas vezes fui traido pelos mais sérdidos e
despreziveis! Eul Eu ndo poderia ser traido logo por vocé! E como
vocé me agradeceu? Como? Com a baixa linguagem dos inte-
resses politicos. O que sao os interesses politicos diante da ami-
zade? Diante da amizade nada existe, um amigo sempre aceita
0 outro, na mais absoluta degradagao um amigo sempre aceita o
outro. E vocé parece ter esquecido tudo! Como a memoria é fra-

"' Atentar para a idéia psicanalitica glaubcriana da imagem do “pai” representada por Porfirio
Diaz. a exemplo do que significou de paternidade politica para a nacionalidade brasileira o
ditador Getilio Vargas. Adiante tecerei maiores comentarios sobre essa intcrpretagdo do filme.
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gill Nao se lembra de nada, de mais nada? E nem me pede per-
dao? Nem mesmo perdao, ndo me beija os pés? Quem senao eu
pode salvar Eldorado? Vocé age em nome de quem? Que ideais
absurdos s3o estes os seus, que geram tanto ddio contra mim?
O que vocé quer? Dinheiro? Pois eu te dou o dinheiro que vocé
quiser. Poder? Pois venha comigo que tera todo o Poder! Ah, se
eu quisesse, ah, se eu quisesse, agora... A politica € uma arma
para os eleitos! Para os deuses! Os extremistas criaram a misti-
ca do povo, mas o povo ndo vale nada, o povo € cego e vingativo!
Se derem olhos ao povo, que fara o povc?”

Diaz se movimenta, olha para o espectador/camera, argu-
menta e fala para Paulo Martins que foi traido.

Em sequéncia cinematografica teatralizada ao maximo, Diaz
termina por encostar a pistola na cabega de Paulo e dizer: “Onde
esta sua consciéncia?” E Paulo afasta-se de Diaz, grita e faz ges-
tos de fugas e desvios dos tiroteios que sonorizam a cena. Paulo
grita: “Nem que vocé me desse todo o ouro do mundo!” E Diaz:
“Estamos podres pelos crimes que cometemos...” E Paulo: "Que
vocé cometeu!” e pulando de um lado a outro do quadro, pistola
na mao, Diaz ndo se envergonha de confessar: “Lavei as maos
no sangue, mas no entanto fui humano!” Ja Paulo, iguaimente,
fugindo das investidas armadas de dom Porfirio Diaz, acusa-o:
“O sangue dos estudantes, dos camponeses, dos operarios!”, a
que Diaz responde: “O sangue dos vermes! Lavamos nossa alma,
purificamos o mundo! Diga sim.” O Poeta entdo: “As nossas ri-
quezas, as nossas carnes, as vidas, tudc. Vocés venderam tudo!
As nossas esperangas, O N0SSO Coragéo, 0 NOSSO amof, tudo!
Vocés venderam tudo!” e Diaz o convoca por ultima vez: “A ultima
chance! Diga sim!”, mas Paulo contesta: “A epidemia, Diaz, uma
epidemia! Eu destruo...” e Diaz pergunta: “Com suas frageis
m3os?” quando encosta a arma no peito de Paulo. Paulo da um
tapa na cara de Diaz. Lutam, rolam escadaria abaixo. Paulo sai
correndo, Diaz fica caido, gritando: “Sozinho, Paulo! Sozinho!
Sozinho! Sozinho!”, enquanto o som de Opera barroca cresce no
quadro, com voz de baritono cantando, quase gritando.

42

REGIS FROTA ARAUJO




Parte VI — (O repérter trabalha para o lider esquerdista)
(0:109:42)

Alecrim. Comicio de Filipe Vieira. O povo canta e danca
samba e Carnaval, no Parque Laje, enquanto se superpde a se-
guinte legenda: ENCONTRO DE UM LIDER COM O POVO.

Em torno de Vieira estao Sara, o Padre, Aldo, Marinho,
Jer6nimo, a mulher de Felicio, um senador (Modesto), repérteres
e fotografos. Paulo termina seu discurso sob aplausos.

Paulo anuncia, em voz alta, em primeiro plano: “Um candi-
dato popular!

O senador, de fraque e gravata borboleta, pince-nez no na-
riz, empinado e senhorial, argumenta, em tom de discurso aca-
démico: “Fiz quatro revolugdes e posso garantir que o objetivo
revolucionario € o bem-estar social!” J4 o Padre, por sua vez,
igualmente pronuncia seu discurso: “A missao social da Igreja:
por uma revolugao sem violéncia!” O senador, bem compenetra-
do e serio, diz: “Aceite meu apoio, Vieira. O nosso presidente
quer ser um novo Napoleao e Diaz um novo César! Somente vocé
tem condigbes para ser um novo Lincoln!” Volta-se a imagem para
o Padre que grita: “Pedro negou Cristo trés vezes! Mas foi Pedro
quem fundou a Igreja de Jesus! E Judas, o traidor, enforcou-se nu”,
enquanto o quadro carnavalesco de samba popular toma conta das
ruas, onde o lider esquerdista e populista os escuta, o senador,
discursa, sem que ninguém lhe dé a menor atengao, no meio do
publico: “Abramos trilhas nas florestas, fundemos mil cidades onde
antes eram paises selvagens! E pontes sobre os rios, estradas
cortando desertos, maquinas arrancando o minério da terra!”

Neste instante, o padre igualmente gesticula, ao dizer: “Nao
fossem os padres, o que seria das Américas? O que seria dos
Incas, dos Astecas, dos Maias? O que seria dos Aimorés, dos
Tamoios, dos Tupis e dos Xavantes? O que seria da f&é?”, ao som
das bachianas de Villa-Lobos, que toma conta da cena para mos-
trar Paulo e Sara, abragados no meio do povo, indiferentes ao
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espetaculo popular, envolvidos em seus dramas pessoais e er-
ticos, suas duvidas antologicas e ideologicas.

(0:112:30) Paulo se pergunta, em voz off, recitando, em
tom condoreiro, o seguinte poema:

“Qual o sentido da coeréncia?/Dizem que é prudente observar
a Historia sem sofrer. /Até que um dia, pela consciéncia, as massas
tomem o poder... /Ando nas ruas e vejo o povo fraco, abatido, [Este
povo ndo pode acreditar em nenhum partido. /Este povo cuja triste-
za apodreceu o sangue/Precisa da morte mais do que se pode su-
por. /O sangue gue em seu irmao estimula a dor, /O sentimento do
nada que gera o amor, /A morte enquanto fé e nao como temor.”

A imagem mostra um comicio que é um verdadeiro Carna-
val, com muitos sambistas dangando, pandeiristas, passistas de
Escola de Samba, etc. Entre eles, Paulo e Sara, abragados, jun-
tos, virados de costas um para o outro, de novo abragados, onde,
por fim, Paulo se reclina e se debruga sobre uma amureta do
parque enquanto Sara lhe pergunta, aflita: “Por qué? Por que te
langar nesta desordem?”, a que Paulo responde: “Que desor-
dem?” e Sara lhe chama a atencao: “Veja! Vieira ndo pode fa-
lar!” mas Paulo, do jeito que se encontra indiferente aos acon-
tecimentos arremata: “E durante mais de um século ninguém
podera!” e loge sofre a censura de Sara: “Vocé jogou Vieira no
abismo. ” E Pavlo “Eu?! O abismo esta ai. aberto. Todos nos
marchamos para ele.”

Neste momante, Sara repete uma frase tipica de Glauber
Rocha anteriormente utilizada em outro filme seu, Deus e o
Diabo na Terra do Sol (1963), quando o personagem do cego
ouve uma ameaca de Antonio das Mcrtes de matar todos os
beatos e jacungos. O cego, entdo, pede e, aflito, lembra ao
matador de cangaceiros que a cufpa ndo é do povo.

Portanto nestas alturas da narrativa do filme, Sara, igual-
mente, procura fazer ver a Paulo Martins, dizendo: “A culpa nao é
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do povo, a culpa ndo é do povo! ...“e o poeta, parece até que
lembrando da saga glauberiana sertaneja, contesta assim: “Mas
sai correndo atras do primeiro que lhe acena com uma espada
ouumacruz.”

Em seguida, Paulo segura o senador pelo colarinho, aper-
ta-lhe a garganta até este empertigar-se todo, como se estivesse
enforcando-se. Sara aproxima-se de Jerdénimo e afirma: “O povo
e Jerdénimo. Fala, Jerénimo! Fala!”

Amusica, adanca e o ruido aumentam. Aldo dispara a me-
tralhadora para cima, e faz-se, entdo, um enorme siléncio, quan-
do o senador diz para Jerénimo: “Nao tenha medo, meu filho.
Fale, que vocé é o povo...”

Jerdénimo, entao, todo timido, resolve falar e diz: “Eu sou um
homem pobre, um operario, sou presidente do meu sindicato e
estou na luta das classes. E acho que ta tudo errado, a elite do
Pais ta numa grande crise e eu num sei mesmo o que fazer e
acho que o melhor € esperar a ordem do Presidente...”

Paulo, tapando a boca de Jerénimo com a méo, volta-se
para a cdmera e diz: “Esta vendo o que é o povo? Um imbecil,
um analfabeto, um despolitizado! J&a pensaram Jerénimo no Po-
der?”, enquanto um homem do povo (Flavio Migliaccio) abre ca-
minho na multiddo, aproxima-se e puxa a mao de Paulo, desta-
pando a boca de Jerénimo, vindo a dizer: “Um momento, minha
gente, um momento. Eu vou falar agora, eu vou falar: com a licen-
¢a dos doutores... Seu Jerénimo faz a politica da gente, mas seu
Jerénimo n&o é o povo ndo. O povo sou eu que tenho sete filhos,
nao tenho emprego nem casa pra morar!” , apds o que se ouve
um burburinho na multiddo, e gritos de varias pessoas em voz
alta, acusando: “Extremista! Comunista! Mata ele! Extremista!”

Ent&o, um dos segurancas de Vieira (Mauricio do Vale) avan-
¢a contra o Homem do Povo, esmurra-o no ventre, passa uma cor-
da em seu pescogo, mete o cano de um revélver em sua boca,
enquanto o senador I& um discurso nestes termos: “Meus amigos,
meus amigos! A fome e o analfabetismo s&o propagandas extre-

45

TERRA EM TRANSE




mistas! O comunismo & o virus que contamina as flores, contamina
o ar, contamina o sangue, a agua e a moral. Em Eldorado nao exis-
te fome, nem desemprego, nem miséria, nem violéncia, nem feiu-
ra. Nos somos um povo belo, forte e viril como nossos indios...”

O Homem do Povo morto no chao, com a corda no pescogo.
O senador, pince-nez na mao, se aproxima do cadaver e o investi-
ga, levantando-se depois e se afastando do defundo, com movi-
mento de camera, enquanto o governador Vieira passa adiante
dele e do morto, a multiddao em siléncio, a tensao nos rostos de
Paulo e Sara. De repente, Paulo grita: “Silvial”

Neste instante, Paulo & cercado por Aldo, Marinho e um es-
tudante (Paulo Casar Pereio), passando cada um a acusa-lo, a
comecar por Aldo, que diz: “A irresponsabilidade politica!” E o
estudante diz: “O seu anarquismo!” e logo, Aldo volta a repetir: “A
irresponsabilidade politica!” E o estudante também repete: “O seu
anarquismo!” , levando o poeta Paulo a gritar: “Chega!” quando o
governador Vieira, argumenta conciliadoramente: “Eu tenho qua-
se cinglienta anos... eu néo perdi a dignidade... O que € mesmo
que vocé, Julio e os outros querem? Eu ndo estou aqui para ser-
vir de palhago para estes politicos!”, levando Paulo a responder:
“Se vocé quer o poder, vocé tem de experimentar a luta... Ja lhe
disse varias vezes que dentro da massa existe o homem e o ho-
mem e dificil de se dominar... mais dificil do que a massa...”

Aldo, no entanto, reage: “Chega de teorias reacionarias!”
E Paulo pergunta, indignado: “Reaciondrias?...” E Vieira, afinal,
reconhece: “Nos todos fomos longe dernais e talvez agora seja
tarde para voltar. Eu Ihe entendo...”, mas Paulo tergiversa: “O
transe dos misticos... Olhe bem nossos olhos, a nossa pele. ..
Se comegamaos a ver as coisas claras, somente a violéncia das
maos...”

Paulo interrompe a frase, aproxima-se de Sara, que o re-
cebe com um beijo.

Imagem do palacio de Alecrim. O governador Vieira, de pé
ante um portal do Palacio, fumando um charuto, envolto em fuma-
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¢a e arefletir, nostalgico, diz em voz off: “Todas as vezes em que
lutei a favor das minorias necessitadas eu fui ameagado das for-
mas mais estupidas! Recuei varias vezes, adiando problemas
do presente para pensar no futuro. Mas se transfiro o presente
para o futuro encontrarei apenas um futuro acumulado de maio-
res tragedias. Por isso temos a necessidade de comecar a en-
frentar agora os inimigos internos e externos de Eldorado! Unir
as massas! Romper de vez! Deixar o vagao correr sclto!” enquan-
to a imagem de Vieira, Paulo e Sara no Palacio, fonte de agua
ao fundo, mostra que os trés personagens dialogam e a imagem
corta para Vieira carregado nos bragos do povo, que canta e
danga um ponto de candomblé, a mesma musica do comeco da
pelicula, tao insistentemente repetida ali.

Cena da mansao de Julio Fuentes, que recebe a visita de
Porfirio Diaz, estando presentes Silvia e Alvaro. Diaz comecga as-
sim o dialogo: “Sabe o que ele queria? Usar toda a imprensa
para fazer propaganda extremista, usar Vieira em funcao des-
sas idéias! Sabe onde ele esta agora? Com o Presidente, di-
zendo que Vieira tem as bases populares. As bases populares!
... Doutor Kassius me procurou pessoalmente para dizer que es-
tava decepcionado com vocé. Ele mesmo forcou Fernandez a
permitir a liberdade de Imprensa, mas n&ao pensava que vocé ia
entregar tudo a loucura de Paulo Martins... Vocé entende, Silvia,
porque eles nos acham irresponsaveis? Com razao .. AEXPLINT,
por exemplo, lhe facilitou a compra de todo 0 maquinario...” En-
tao, Julio pondera: “Paulo me demonstrou que a concorréncia
deles era fatal..."e Diaz pergunta: “Paulo... Paulo tem alguma co-
eréncia politica?”, enquanto isto Alvaro se distancia, de costas,
andando rapido e cabisbaixo, enojado mesmo.

Julio, entéo, provoca: “Vieira afinal € um candidato demo-
crata...” para Diaz indignar-se, surpreso:” Democrata? Ele foi do
Partido Extremista na juventude.” Mas Julio argumenta: “Vocé tam-
bém.” E Diaz encerra o papo: “Mas eu encontrei Deus! Silvia, vocé
sabe o que é encontrar Deus?”
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Aimagem de Alvaro entrando no jornal Aurora Livre. Alvaro
entra na redacao e dirige-se a mesa onde Paulo esta escreven-
do, acompanhando descrigdo em voz off do poeta que diz:’ “‘Alva-
ro dep0|s veio a mim contar a traicao... Alvaro veio tdo morto como

_”_enfim, o proprio Alvaro chega a Paulo Martins e desabafa:
“As cupulas revolucionarias... que palhagada...”

Voltando a discussao entre Julio e Diaz na manséao do pri-
meiro, a imagem mostra aquele argumentando: “Eu sei, eu sei...
Mas as cartas estdo ai, estamos em campos opostos!” e Diaz:
“Opostos? Bravo, bravo! Mas nao |he fica bem esta linguagem
de orgulho porque vocé nao tem o minimo do orgulho e da cora-
gem de Paulo”. Silvia permanece em siléncio.

Diaz, entdo, pergunta: “Sabe qual o resultado do pacto de
Paulo, Vieira, extremistas? Uma vez Vieira no poder, engoliréo
vocé. Eles nao respeitam os pactos.” Julio, no entanto, diz: “Sou
um homem de esquerda...” E Diaz: “De qué? Olhe, imbecil, escu-
te! A luta de classes existe. Qual € sua classe? Vamos, diga!”

E Jalio: “Se desenvolvermos a industria, se dermos empre-
gos, talvez...” para Diaz contestar: “Como feras famintas deseja-
rao sempre mais, até seu proprio sangue! Querem o poder, 0
Povo no Poder! Isto nunca! Entenda: nunica! Pela Liberdade mor-
reremos, por Deus, pelo Poder... Como posso eu chegar ao go-
verno sem Julio, sem Paulo, sem os melhores homens? Paulo ja
me traiu ha muito, Julio resiste em me apoiar " E Julio, desapon-
tado: “Como vou explicar a meus socios?..." Mas, Porfirio Diaz,
resolve: “Nao tem que explicar nada. Vamos dar um golpe, virar a
mesa, fazer Historia!” E Julio, ainda indeciso: “Mas eles tém as
garantias...” E Diaz conclui: “As garantias tenho eu!”, e Julio en-
tao, indaga: “Quais?” Diaz, pragmatico, finaliza: “Se houver elei-
coes Vieira ganha. Se nao houver ganho eu, derrubando Fer-
nandez...”

“Somente com suas idéias?”, pergunta Julio e Diaz respon-
de: “Ndo, com a simpatia da EXPLINT... E com sua maquina de
propaganda... AEXPLINT paga... Matéria paga...”
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No interior da redagao do Jornal Aurora Livre. Alvaro entrae
dirige-se a mesa onde Paulo esta escrevendo, repetidamente.

PAULO (em voz off): “Alvaro depois veio a mim contar a trai-
cao. Alvaro veio tdo morto como eu.” Alvaro diz: “As cupulas revo-
lucionarias, que palhagada! Enquanto o geniozinho da politica
articulava uma revolugao, o Julio e o Diaz...”, mas Paulo indaga:
“O Julio e o Diaz?” E Alvaro completa o desabafo: “Unidos com a
EXPLINT para derrubar vocé, Vieira, Fernandez.” Paulo, entao,
surpreso, indaga: “Vocé viu?” E Alvaro responde: “Com estes olhos
cegos, esta lingua muda, esta amizade... Escuta, Paulo, vocé esta
perdido. Perdido e eu ndo posso fazer nada a néo ser lhe acon-
selhar o exilio.”

O poeta Paulo confessa: “Eu trabalhando dia e noite, o Ju-
lio... Mas Alvaro alerta: “A sua ingenuidade!...” E Paulo: “Tanto
trabalho, tanto esforco...” No entanto, Alvaro diz: “Mas no fundo
Julio e Diaz querem que vocé largue tudo e volte a eles.” Aima-
gem mostra-os em pé, lado a lado, na redacao, voltados para a
camera, argumentando armagurados, quando Paulo ironiza: “Eu
sou o sujo! O desprezivel sou eu!” E Alvaro: “N&o sei, ndo me
interessa sua moral... Me interessa sua vida.” Mas Paulo conti-
nua intransigente: “O que me interessa é que eu me libertei e por
isto ndo volto atras.”

Neste momento, Alvaro sentado numa cadeira da-lhe um giro
de 360° e diz: “Quem se libertou? Quem se libertou?” E Paulo
responde: “O Diaz! Diaz se libertou!” Alvaro, entdo, revoltado,
critica 0 amigo: “Suas imagens, seu delirio! Vocé € uma copia
suja de Diaz!” e Paulo ndo concordando, diz: “Nao! Diaz € meu
inimigo, Diaz nao esta no meu sangue.”

Alvaro, contudo, confessa: “E tarde, é tarde...” Mas Paulo
afirma: “Com Vieira ainda podemos resistir.” E Alvaro lembra:
“Ele ndo tem a grandeza dos lideres.” Paulo, sentado no bird da
redacgao, debrugcado sobre a mesa e pensativo, afirma: “Nao
sei, ndo sei, ndo quero lhe quebrar a cara...” Mas Alvaro, tristonho,
aproveita a dica para dizer: “Quebre, ela nao vale nada. Que-
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bre! Nao tenho orgulho, nem vaidade, nem ambicao, quebre!” e
vai até onde esta o poeta e |he aperta o antebrago, de forma cum-
plice.

Paulo, entdo, diz: “Meu amigo...” Mas Alvaro contesta di-
zendo decepcionado: “Meu amigo? Vocé foi meu amigo? Eu fui
seu amigo... Mas vocé apenas jogou com a minha fraqueza, tra-
indo no seu estilo...” E Paulo aconselha: “Reaja, reaja.” Alvaro,
no entanto, lamenta-se: “Reagir contra o qué, contra quem? S6
vocé pode reagir para sobreviver... Telefone a Julio e venda a alma.
Por Silvia, ela te ama...” E Paulo, aparéncia deprimida, confes-
sa: “Além do amor, além da vida, é tarde. Irei com Vieira até o
fim.” E Alvaro, entdo, aponta seu revélver em diregao contraria
a seu corpo, atira e diz: “Eu nao posso fazer nada diante dos
dias de trevas que virao, foi por isto que desisti, foi por isto que
morri.”

Em contraste, a proxima imagem € a do rosto de Silvia, tran-
quilo. Diaz, com a bandeira negra e o crucifixo nas duas maos,
discursa: “A democracia é o exercicio da vontade do povo. Nés
fomos eleitos pelo povo, logo somos delegados da sua vontade.”

Em montagem paralela, vé-se a imagem de Vieira, a frente
do povo, com o padre ao lado, sob aplausos, discursando tam-
bém: “E um tempo de decisdes. Os reacionarios comerao a po-
eira da Historia”.

Corta aimagem para, num mesmo tipo de montagem para-
lela, mostrar Diaz, com a bandeira negra e o crucifixo, discur-
sando solitario, em primeiro plano autoritario: “Executamos, pois,
0 nosso dever histérico pressionando o Presidente no sentido de
exterminar Vieira e seus agentes, ramificados hoje em todos os
cantos de Eldorado!” Por outro lado, Vieira a frente de multidao e
do povo, sob aplausos, igualmente discursa: “Defenderei nossas
riquezas contra o invasor estrangeiro!”

Diaz, no alto de uma montanha, com a bandeira negra e o
crucifixo, continua seu discurso contrastado com o de Vieira: “O
meu designio € Deus! Aminha bandeira é o trabalho! O meu des-
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tino é a felicidade! O meu principio é a pureza de carater!” Ja
Vieira, sempre rodeado de populares: “De bragos firmes, de
maos limpas, a consciéncia tranquila, construiremos uma grande
Nacgao!”

Diaz, sempre sozinho, discursa incisivo € dando desta-
que as palavras eruditas, embora a imagem o mostre distante,
no infinito do cume de pedras e montanhas: “A Patria & intocavell
A Familia é sagrada! A minha Esperanga € um sol que brilha
mais...” enquanto Vieira, em tom choroso, afirma: “Apenas uma
forca movera a Histdria e esta forga ninguém podera deter!”. Nova
imagem de dom Diaz, em primeiro plano, em campanha politica,
que bem lembra as da atualidade, no Brasil: “Este sol iluminara
nossos passos. Em cada noite ha urna aurora. As manhas nao
tardam!” E, em sua vez, Vieira, contrasta: “Esta forga, esta forgca
é o Povo!”, diz isto ajoelhando-se, beijando o solo € a mao do
Padre, o povo aplaude, ele levanta-se com os bragos erguidos,
para dizer, quase chorando de emogé&o: “Meu povo, meu povo,
meu povo!”

Ja dom Diaz, em primeirissimo plano de imagem, afirma,
espremendo na boca cada adjetivo: “As manhas radiosas, vivas,
eternas, imutaveis, perenes, infinitas!” Saboreia seu discurso
enquanto desfila em carro aberto, com a bandeira negra e o cru-
cifixo.

Parte VIl - (O golpe de Estado e o desfecho: Paulo Martins
vai ao sacrificio pelo triunfo da beleza e da justica) (1:35:00)

Travelling aéreo, as matas de Eldorado. A imagem ja co-
nhecida de Paulo ao volante do automével em velocidade, em
rodovia com muito trafego, volta a repetir-se e € montada, em
contraste nervoso e rapido, com as imagens do Palacio de Ale-
crim, onde o governador Vieira anda apressado pelos corredores
do Palacio, seguido por Sara, pelo Padre e pelo ativista politico
Aldo, que leva uma metralhadora. Chegam ao terrago onde es-
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tao muitas pessoas, entre elas o capitdo, o estudante, o ativista
politico Marinho, o lider sindical Jerébnimo e a seguranga do go-
vernador. Todos falam ao mesmo tempo, repérteres e fotografos
cercam Vieira e o capitao ameacga, dizendo: “Precisamos dividir
o pais. Se vocé der ordem, bombardeamos Eldorado.”

Mas Vieira, indeciso e cauteloso como sempre, pede: “Cal-
ma! Calmal!... Novas informac¢des?” E o capitdo repete o ja ante-
riormente recitado dialogo do principio do filme: “O Presidente
exige sua renuncia em cinco horas,” para Vieira contestar com o
simples: “Mais alguma coisa?” Ora, o capitaoc avisa: “A infantaria
federal ja se deslocou para Alecrim.” E Vieira, observa: “Calma.
N&o quero derrame de sangue,” enquanto Paulo Martins chega
ao terrago, toma a metralhadora de Aldo e aproxima-se de Vieira
passando a ameacar: “Agora termos de ir até o fim"! No entanto,
Vieira lembra: “Ja disse, o0 sangue das massas € sagrado. * Pau-
lo, contesta, agitado: “O sangue nao tem importancia...” E Vieira
diz: “E uma luta inutil, seremos esmagados’”.

Vejamos, mais uma vez, o depoimento jornalistico de Paulo
Francis no contexto histérico concreto, objeto de reflexao artisti-
ca de Glauber:

“Houve um encontro com Jo&o Goulart, em 1° de abril, no
qual avaliaram a situagdo militar. Nada se sabe de concreto schre
o que foi dito. Mas, ao meio-dia de 1° de abril, consegui falar com
o general Ladario Teles, que comandava o Terceiro Exército. Dis-
se que tinha plenas condi¢des de resisténcia, que dispunha do
apoio de 70% da sua tropa, mas que o presidente Jodo Goulart
néo queria derramamento de sangue. Leonel Brizola queria com-
bater, mas ele, Ladario, tinha juraco lealdade ao presidente da
Republica, e ndo ao (ex)goverandor do Rio Grande do Sul... Hou-

" Mais uma vez, Vieira encarna a ideologia Jango goulartiana da indecisdo cm resistir ao golpe
contra a legalidade. mas com derramamento de sangue. O livro de Francis dé este depoimento,
de modo contundente. Muitos filmes feitos ¢ documentarios brasileiros, igualmente. transcre-
vem e refletem depoimentos de contemporineos aos acontecimentos que antecederam e
sucederam ao golpe de 31 de Margo de 1964, quando ¢m 2 de abril do mesmo ano. Jodo
Goulart decide se auto-exilar no Uruguay.
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ve discussdes entre Ladario, seus generais, Brizola e Jango. Muitos
generais queriam se render. Ladario negou-se e insistiu que tinha
a maioria da tropa e poderia levantar a opinido publica do Pais.
Fol contido pelo Presidente.” '3

Paulo Martins, entao, resume, aconsethando Vieira: “Se
ganharmos sera o comego de nossa Histéria. Se perdermos Diaz
subirg ao poder.” Vieira, no entretanto, ordena: “Capitao, disper-
se os agitadores” e Paulo, decepcionado, argumenta: “Vocé nao
pode trair... N6s...” Vieira, conclui: “A nossa aventura terminou”
para Paulo vociferar, gesticulando: “Aventura? Vocé chama todo
nosso trabalho de aventura?” Vieira, porém, ndo muda de posi-
¢ao e fala: “Sara, tome nota do que vou ditar (para o capitao).
Cumpra minhas ordens, disperse os resistentes! (ditando para
Sara). A contradigao das forgas que regem nossa vida nos lan-
¢ou neste impasse politico tdo comum aqueles que participam
ativamente do processo historico...”

Paulo, ar decepcionado, pergunta: “Pra que este documen-
to? Pra qué?”

Vieira, no entanto, continua a ditar: “...interessado no desen-
volvimento econdmico e social. Assim sendo, consumado nosso
destino a frente das grandes decisdes nacionais” quando Paulo
pergunta: “E os discursos, os principios, as promessas?”

Mas Vieira continua: “... passamos nosso governo ao Su-
premo Poder Federal, dentro do espirito da Sagrada Constitui-
¢ao certos de que resistir sera talvez provocar uma guerra fra-
tricida entre inocentes...” e Paulo interfere: “Quem s&o os ino-
centes?” e Vieira continua ditando: “...entrego meu caminho a
Deus e espero que Deus, mais uma vez, abengoe Eldorado com
sua graga divina, langando nos cora¢des humanos o amor que
tudo une.”

Paulo, volta-se para sua companheira e diz: “Esta vendo, Sara,
quem era o nosso lider? O nosso grande lider?” Ultima imagem

** Francis, pags. 29/30.
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de Vieira, ordenando: “Cumpram as minhas ordens, dispersem
os resistentes!”

A proxima imagem é a de um automovel percorrendo em
velocidade uma estrada asfaltada, Paulo ao volante, Sara ao lado,
dando continuidade ao dialogo iniciado noutras sequéncias ante-
riores, nas quais Paulo diz: “Eu sempre lhe dizia, sempre Ihe dizia
que ele era um fraco!” E Sara contestando: “Ainda nao era o mo-
mento...” Mas Paulo resiste: “Se lutasse provaria muita coisa!” E
Sara: “Morreria gente... O sangue, Paulo, o sangue...” E Paulo:
“Nao se muda a Historia com lagrimas...” E Sara: “Se todos pe-
gassem as armas, quando todos pegarem em armas, ate mes-
mo gente como vocé...” E Paulo: “Gente como nés, burgueses e
fracos... Mas eu assumo 0s riscos, eu assumo os riscos...” E Sara:
“Pare, Paulo, ndo seja louco! Asua loucura, Paulo...” Mas Paulo
continua dirigindo o carro a toda velocidade, rompe uma barreira
policial, e continua em disparada, dizendo: “A minha loucura € a
minha consciéncia e a minha consciéncia esta aqui. No momento
da verdade, na hora da decis&o, na luta, mesmo na certeza da
morte!” e Sara argumenta: “Nao precisamos de herois...” Ja Paulo
insiste: “Precisamos resistir, resistir! Eu preciso cantar...”, e en-
quanto ultrapassavam uma barreira policial, sdo perseguidos por
dois policiais em motocicletas. Os policiais atiram, Paulo é feri-
do e sua voz em off continua declamando: “Nao & mais possivel
esta festa de medalhas, este feliz aparato de glérias’.

A imagem corta bruscamente para cena no palacio barroco,
onde dom Porfirio Diaz é coroado e recebe o manto real, enquanto
a mesma narrativa na voz off de Paulo Martins continua: “Tanta
esperanca dourada nos planaltos! Nao é mais possivel esta festa
de bandeiras com Guerra e Cristo na mesma posi¢ao! Assim nao
é possivel, com a impoténcia da fé, a ingenuidade da fé...” , com
fundo musical de classico de Carlos Gomes, com a coroa € 0
manto, Diaz sobe as escadarias do palacio barroco seguido pela
corte: Julio Fuentes, Silvia, o Padre. Simultaneamente, com a me-
tralhadora em punho, Paulo arrasta-se pela escadaria do palacio
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de Diaz, agora ferido, exausto, subindo-a de costas, deitado so-
bre ela, com metralhadora na mao e recitando poesias em voz
off: “Nao é mais possivel... Somos infinita, eternamente filhos das
trevas, da escuridado e da miséria! Somos eternamente filhos do
medo, a sangria no corpo do nosso irmao! Somos a morte no
corpo do nosso irmao! Nossas lutas, nossos ideais, vendidos a
Deus e aos senhores...”

No topo da escadaria do palacio barroco, no momento em
que Diaz recebe a coroa real, ouve-se uma saraivada de tiros,
sendo baleado Diaz e caindo de sua cabega a coroa, voltando-
se a imagem para a subida de Paulo Martins pela escadaria, de
costas, a recitar em voz off, sua consciéncia: “...Uma passiva fra-
gueza tipica dos indolentes! Ah, ndo é possivel acreditar que tudo
isto seja verdade! Até quando suportaremos? Até quando além
da fé e da esperancga suportaremos? Até quando além da paci-
éncia e do amor suportaremos? Até quando além da inconscién-
cia? Até quando suportaremos?... Até quando? Até quando? Até
quando, Sara? Sara, foi tudo para amar vocé...”

Rodovia, perto da praia. Paulo avancga pela estrada, trépe-
go, ferido. Sara tenta deté-lo, aflita. Paulo ergue a metralhadora
e grita: “Viva a justica!” enquanto, no palacio barroco, Diaz é co-
roado pelo Conquistador Portugués, todo paramentado e sole-
ne, para, em primeiro plano forte, dizer em voz alta: “Aprenderao!
Aprenderao! Dominarei esta terra, botarei estas historicas tradi-
cbes em ordem! Pela forga, pelo amor da forca, pela harmonia
universal dos infernos chegaremos a uma civilizagao!”

(1:38:35) Cena de rodovia, perto da praia, imagem de Pau-
lo ferido e Sara a perguntar: “O que prova a sua morte? O qué?”
E Paulo: “O triunfo da Beleza e da Justica!” Ao som insistente de
metralhadoras, Paulo anda em dire¢ao a areia, cambaleante. Cai
de joelhos. Sara desiste, para de segui-lo, fica um tempo de pé
na estrada e vai embora, enquanto nas dunas brancas, se ouve
sons de guerra, tiros, bombardeio, sirenes de policia. Paulo e a
metralhadora: uma figura humana de pé na linha do horizonte.
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apontando a arma para o céu. Dobra o corpo, ajoelha e a ima-
gem demorada da linha do horizonte parece perpetuar-se na reti-
na dos espectadores até que surgem os letreiros sobre fundo ne-
gro, contendo os nomes dos principais {écnicos do filme, patro-
cinios, agradecimentos, etc.

Fim, em 1:42:00.
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CAPITULO Il

O SILENCIO EXPRESSIVO DE
SILVIAE AFALA DE SARA

H a duas personagens femininas em Terra em Transe que des-
pertam a atengdo comparativa do espectador. De um lado, Sara,
a companheira de Paulo Martins, falante e opinativa, sempre dia-
logando e dando palpites; do outro, Silvia, a amante do intelec-
tual, silenciosa e observadora, aquela que entra e sai do filme
sem dizer uma sé palavra, num contraste comportamental
agigantado com a mulher do poeta, em termos de expressividade
e significados.

A primeira e principal personagem feminina, inteiramente
glauberiana, ou seja, a Sara (Glauce Rocha), € a mulher e com-
panheira do poeta Paulo Martins, o protagonista do Terraem Tran-
se em conflito ideolégico e indecisao politica permanente, aque-
la que conserva no filme uma racionalidade e uma inteireza ideol6-
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gica dignas de nota, porquanto esta personagem feminina se
encontra na pelicula a expressar, com dialogos complexos e ex-
tensos, o seu papel de companheira inseparavel, de consciéncia
critica do intelectual assessor simultadneo de lideres politicos da
direita e da esquerda. Ela encarna um dos papéis femininos mais
importantes do cinema novo brasileiro.

Por outro lado, o intrigante siléncio de Silvia (Danuza Le&o)
durante toda a duragao da pelicula clama por nossa curiosidade,
na medida em que, igualmente, expressa no filme, todo um estado
de espirito de indecisao politica do poeta e, por que nao dizer?,
de torpor do amante Paulo Martins, o qual com ela se associa
nos momentos de intimidade e privacidade mais terna, perso-
nalissima, desempenhando, portanto, um jogo necessario e cheio
de significantes, merecedores de esclarecimentos e reflexdes.
Um siléncio que fala bastante, enfim.

Poderiamos nos perguntar: existe em Terra em Transe al-
gum ponto de contato entre Silvia e Sara?

Qual seriam as diferengas e as semelhancgas entre estes
dois personagens femininos, entre estas duas mulheres glau-
berianas, da estética a politica? E o que procuramos identificar,
adiante, na esperancga de interpretar o pensamento do cineasta
rumo as mulheres, o mesmo que seguramente se encontra ex-
presso em suas inumeras cartas de amor, remetidas e conserva-
das pelas mais de oito mulheres que passaram pela vida de
Glauber Rocha (Milze, Helena Ignez, Kosa Maria Pena, Maria
Tereza Sopena, Regina Rosemburgo, Juliet Berto, Maria Apa-
recida Braga, Leticia Maria Moreira de Souza, Paula Gaitan).

Afinal, sabe-se que Glauber Rocha costumava repetir aos
amigos que considerava ‘as mulheres seres maravithosos” e, em
sua vida pessoat, vive uma “neurose tipica dos artistas ociden-
tais”, sonha um discurso amoroso impossivel, ante mulheres con-
cretas que as personagens Sara e Silvia conseguem reproduzir,
de algum modo, no plano da arte.

Com efeitoc, Sara ocupa um lugar espeuai no discurso ideolo-
gico de Terra em Transe, por exemplo, quando Paulo Martins a
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interroga se ela cré ser facil “romper com tudo e com todos,
sacrificando as mais fundas ambig¢des”, Sara responde sincera
e didatica, olhando para a camera, sem titubear:

“O que sabe vocé das ambicdes? Eu queria me casar, ter
fithos como qualquer outra mulher! Eu fui langada no coracdo do
meu tempo, eu levantei nas pragas meu primeiro cartaz, eles
vieram, fizeram fogo, amigos morreram e me prenderam e me
deixaram muitos dias numa cela imunda com ratos mortos, e
me deram choques elétricos, me seviciaram e me libertaram
com as marcas e mesmo assim eu levei meu segundo, terceiro
e sempre cartazes e panfletos e nunca os levei por orgutho. Era
uma coisa maior, em nome da légica dos meus sentimentos!...
E se foram a casa, os filhos, 0 amor... as ambi¢des normais de
uma mulher normal... De que outras ambi¢des individuais posso
falar que nao seja a de felicidade entre pessoas solidarias e
felizes?” :

Por esse dialogo ja percebemos o quanto Sara significa em
Terra em Transe: “langada no coragao de seu tempo”, participou
ativamente de todas as campanhas politicas de esquerda de sua
geracgao, apesar de conservar no peito os sonhos de toda muther
comum, os sonhos de se casar, ter filhos “como qualquer outra
mulher”. Sao revelacdes explicitas da personagem que circuns-
creve suas ambig¢des individuais a obtencao da “felicidade entre
pessoas solidarias e felizes”, as “ambi¢gdes normais de uma mu-
ther normal”...

Certamente que as mulheres que passaram pela vida de
Glauber nao foram mulheres “normais”, apaixonadas e amantes
de um vulcado amoroso como o cineasta baiano; basta recordar
que uma delas, Helena Ignez, recebeu mais de duzentas cartas
de amor de GR e noticiou aos jornais que durante uma viagem a
Belo Horizonte, de énibus,™ no ano de 1994, colocou as cartas
no bagageiro do veiculo, dentro de uma mala que acabou sendo

" Episodio narrado a Jodo Carlos Teixeira Gomes, in Glauber Rocha Esse Vulcdo. Editora
Nova Fronteira, Rio de Janeiro. 1997, pag. 242. nota 9.
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roubada, mas o colega de infancia e juventude de Glauber, Jodo
Carlos Gomes, tem certeza que estas cartas ressurgirao um dia.
Ver pra crer. Enfim, o cineasta viveu grandes amores € mais enor-
mes relagdes amorosas com mulheres, donde se concluir nao ter
sido dificil para Glauber interpretar a alma feminina, de Silvia a
Sara, de Sara a Silvia em Terra em Transe de modo tao comple-
to que somente o siléncio de uma e a fala de outra sdo capazes
de expressar tao artistica e definitivamente.

Joao Carlos, o bidgrafo definitivo do realizador brasileiro, as-
sim resumiu a condicdo humana amorosa de Glauber:

O amor foi dificil para Glauber ao longo de toda a sua vida.
Ha um provérbio chinés segundo o qual bastou uma mulher para
destruir 0 Paraiso. Ele teve mais de dez e conseguiu sobreviver.
Nao foi 0 amor que o matou. Saiu ferido, mas enriquecido. No
fundo, ele ndo tinha por que se queixar de suas decepgdes amo-
rosas. Feliz de um homem gue poce dividir os seus tormentos
com tantas e tdo belas mulheres apaixonadas.” '*

Nao se pode separar o artista Glauber, que em Terra em
Transe tenta captar e consegue o espirito e a alma, a psicologia
e o dialogo de mulheres tao dispares e contraditérias como Silvia
e Sara, tao contrastantes figuras feminirias, enquanto persona-
gens que embelezam o siléncio falante e a fala siienciosa, a um
sd tempo, do homem Glauber Rocha, langcado em seu tempo, a
vivenciar amoies e decepgdes amorosas com tantas mulheres,

¥

adado a0 pianc da arte cinematograficatas
ENCias. B Comic o fezl

o presenca de S.ivie em Tens em iranse se
da, b vez pumaia, no fiashback de iragens sugeridas pelo
desabaio do poeta morrendo, quando, acs 12 minutos do filme, ©
protagonista procura recordar onde estaria “ha dois, trés anos,
quatro anos”, e conclui que com “dom Porfirio Diaz, navegando
nas manhas, o seu deus da juventude”.

Neo verdace

¥ fdem, pag. 241.
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Quando Paulo Martins rememora que dom Porfirio Diaz “aca-
bava de ser eleito senador com grande votacgao e era um dia tao
feliz que se fechou na sua casa apenas com Silvia e comele”, as
imagens do interior do palacio barroco, do vasto saldo nobre onde
dangam a valsa de Verdi, overture de Othelo, Diaz e Silvia, ela
toda de vestido branco, esvoacgante, sorridente, a seguir os pas-
sos do senador que, sob o olhar observador do poeta, para de
dancar apenas para saudar a ambos, dizendo: “A satde de Sil-
via, que sera senhora Paulo Martins... ndo esta satisfeito?”

E logo o espectador percebe que o poeta nao estava nada
satisfeito, nem a presenca silenciosa de sua amante Silvia, a
dangar com o senador Diaz e depois, com ele, Ihe tiravam a idéia
fixa de ndo mais procurar dom Porfirio, de romper com ele, com a
Capital de Eldorado, de abondonar Silvia e voltar-se para Ale-
crim, na provincia onde iria auxiliar ou assessorar ao governador
Felipe Vieira. As cenas de Silvia sorridente, “com figurino des-
lumbrante, feito por Guilherme Guimaraes,”'® quebrando tacas
nas escadarias do Palacio, dang¢ando as gargalhadas com Pau-
lo Martins, dizem mais que mil palavras, revelam a tdo necessa-
ria cumplicidade transitéria das amantes.

Ja vemos que quando Glauber decidiu convidar Danuza Ledo
para interpretar o papel de Silvia em Terra em Transe sabia o que
fazia, posto que intuia o potencial cénico de sua diregcio de atores:
a escritora e socialite, hoje famosa, confessa nunca ter pretendido
ser atriz, embora sempre tenha gostado de novidades:

“Na hora de dizer as falas, era uma verdadeira tragédia;
para comegar eu ndo era capaz de memorizar nenhuma. Proble-
ma? Claro que n&o. Glauber decidiu que meu personagem nao
diria nenhuma palavra.” 7

Ainda que sem dizer qualquer palavra, nenhuma faia, a per-
sonagem Silvia expressa, nesta primeira seqiiéncia em que

' Danuza Ledo: “Quase tudo”, pag. 114
7 1dem, pag. 113
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acompanha Paulo rememorando sua ruptura com Diaz, toda uma
compulsoria cumplicidade de amante pequeno-burguesa e uma
postura de mulher enquanto ser maravilhoso, acompanhante do
homem em suas indecisdes e conflitos sentimentais e ideologi-
cos, onde a fala dialogal parece no filme até mesmo desneces-
saria.

Em segunda vez, por ocasido da mudanga de lado politico
do poeta Paulo Martins, aos 43 minutos de exibigao, Silvia volta a
cena, mais uma vez silenciosa e cumplice, a integrar a crenga de
Paulo Martins apenas na carne que ardia, e na qual ele se encon-
trava. Silvia participa, ativamente, das sequéncias cinematogra-
ficas de orgia e bacanal, das festas oferecidas por Jalio Fuentes
ao poeta Paulo, com musicas, bebidas e muitas mulheres, até
altas horas da madrugada.

Cena inesquecivel aquela de Terra em Transe em que Pau-
lo, na praia, conduz nos bragos a amante Silvia para, em segui-
da, leva-la a sua casa, encontrando-se com ela em sua cama,
nos corredores, na biblioteca, etc, recitando poemas em voz off,
dizendo-se sentir que, finalmente, “a morte ali converge, mesmo
como forma devida, agressiva.”

Mais uma vez Silvia ndo pronuncia uma s6 palavra. Nem
quando préximo a uma hora de projecdo, observa ela, na varan-
da da casa do poeta, o rispido e demorado dialogo entre Paulo,
Aldo. Marinho e Sara, os quais acusam o intelectual de ser anar-
quista, embora ainda possa ser aproveitado.

Sara, esta sim, argumenta demoradamente com palavras e
abracos, de todos os modos, ter sido Vieira quem Ihe pediu para
procurar a Paulo, no sentido de inteira-lo do que estaria ocorren-
do em matéria de repressao politica, torturas, enquanto ele so-
mente a poetar, entregar-se as fraquezas da carne... E Silvia ape-
nas observa, de longe. Nada contesta, apenas impde sua pre-
senga jovial e beleza fisica.

Quando, adiante, Julio Fuentes comanta que Fernandez “que-
ria nomear Silvia embaixatriz de nossa beleza”... Paulo Martins nao
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lhe dara qualquer crédito, porquanto ja conhece sua beleza e nao
carece de outro reconhecimento, senao o dele proprio.

Curioso quando, durante a discussao entre os sindicalistas,
Sara e o poeta Paulo Martins, em sua varanda, sob o olhar obser-
vador e silencioso de Silvia, é o proprio intelectual quem apresenta
a amante ao grupo, apontando para Silvia e dizendo, ironicamen-
te, “a minha amante”. E esta nao protesta, mais uma vez nada fala.

Nada fala, mas diz muito. E diz do estado de espirito do poe-
ta que com ela divide “as coisas mais fatais, como a comida, o
livro, o disco, a roupa, o prato, a pele, o figado de raiva arrebenta-
do, a garganta em panico e um esquecimento de nés inexplicavel”.

Silvia silencia. Silvia nao diz, nem fala. Mas expressa. Signi-
fica o torpor e a revolta do poeta. Significa a carne do poeta, o
sexo do poeta, o sangue do poeta.

Sara, por sua feita, significa muito mais, embora o filme nao
diga se pelas palavras que pronuncia em profusao.

Sara fala do amor e da luta, e significa o amor, a justificativa
da morte de Paulo Martins em “busca do triunfo da beleza e da
justica,” Sara acompanha, enfim, o poeta por toda sua vida de
contradi¢gdes e esperangas, segue todo seu transe e o transe da
terra de Eldorado.

A mulher que Sara encarna em Terra em Transe é a mulher
gue Glauber amou, de verdade, na vida e na arte, nos textos e
desenhos, nas cartas as amantes e mulheres apaixonadas, na
“volupia do aniquilamento e em suas auto-analises recorrentes”,
como expresso em carta de 1976, remetida a sua mulher de en-
tao, Juliet Berto, e hoje guardada no Acervo Tempo Glauber, no
Rio de Janeiro:

“Tenho medo de n&o ser sempre amado e a consciéncia
tragica me possuir até o suicidio... prefiro relacdes absolutistas,
mesmo que frustrantes, ja que as relagdes realistas sdo pobres
de exaltagao poética.”®

" Conferir a Introdugdo do livro ~Cartas a0 Mundo™, organizado por lvana Bentes, Cia. das
fetras. S. Paulo, 1997,
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Em definitivo, Sara em Terra em Transe se constitui em per-
sonagem feminina racional e légica, como ldgica e racional se
mostrara Rosa em Deus e o0 Diabo na Terra do Sol quando assas-
sina o beato Sebastido, pela forga do ciime, para livrar seu ho-
mem Manuel das garras da improdutividade religiosa e fanatica.

fvana Bentes analisou a extensissima correspondéncia de
Glauber e constatou tragar o artista como devorador de mitos,
com um discurso amoroso particular, deste modo resumido:

“Nas cartas selecionadas, néo faltam, entretanto, inime-
ros fragmentos desse discurso amoroso, citagdes as mulheres,
analises de cada relacdo, declaragdes e derramamentos... ‘amor
de acao e transformagao’ que se derramou por tudo, pelas mulhe-
res, pelo cinema, pelo Brasil”.™

Tendo em vista que Glauber Rocha contrastou figuras femi-
ninas em Terra em Transe, aparentemente por solugdes técni-
cas, construindo tipos tao dispares quanto Sara e Silvia, folga
sabé-las significantes integrais desse discurso amoroso artistico
e vital que a pelicula externa. Ademais, € a propria diferenca que
separa o siléncio da tagarelice que faz o prego impar da caracte-
rizagao das referidas personagens.

Sara participa com sua racionalidade falante, dialogante,
convincente. proxima do paroxismo tagarela, desde o prenuncio
da morte do poeta Paulo Martins até seu efetivo tombamento no
deserto de dunas brancas, atingido pelz bala do policial que pa-
trulha a barreira, portanto, Sara acompanha pari passu a trajeto-
ria de vida e morte do poeta questionando-o, até mesmo sobre
qual o sentido da imolacac, o que prova a sua morte?

Em que pese a Sara acompanhar somente o lider politico
de esquerda, c governador Vieira, durante a campanha eleitoral
e depois de eleito, nem por isto deixa de seguir Paulo o tempo
todo, acompanhar seus passos indecisos e perplexos, procurar
manter-lhe o coracdo e a mente voltados para a missao e os com-

" ~Cartas ao Mundo™. pag. 14
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promissos politicos que nunca deixou de acreditar tivesse o com-
panheiro assumido ou o dever de assumir, integralmente.

Aos dezoito minutos de duragao do filme, antes de Vieira
iniciar sua campanha politica eleitoral, Sara entra na redagao do
jornal Aurora Livre, até mesmo com repeticdo de sua imagem
adentrando a porta, para mostrar a Paulo uma série de fotografi-
as denunciadoras da miséria e pobreza de Alecrim. Argumenta
com o poeta e intelectual, enquanto este mira as fotografias:

“As escolas cheias... os donativos ndo sdo suficientes...
Hospitais abarrotados... precisamos fazer alguma coisa...”

Logo depois, sentada ao redor da mesa da casa de Vieira,
com ele e Paulo Martins, Sara sorri, bastante descontraida, feliz
com a decisdo do poeta de transferir-se da Capital de Eldorado
para dar nova vida a Alecrim, a provincia do governador. Comen-
ta entre eles:

“Quando li seu artigo em nosso jornal nunca pude imaginar
que vocé fosse tdo engragado...”

E mais, adiante:

“Gostei muito de seu ultimo livro...”

Seus comentarios sdo um belo pretexto para Vieira dizer
gue “o Pais precisa de poetas, os bons poetas revolucionarios
como aqueles romanticos do passado”, enquanto Paulo Martins
interioriza: “Vozes que levantaram multidées” e logo Sara recita,
entusiasmada: “a praga € do povo, como o céu é do condor”, em
firme e decidida preparagao para os magnificos comicios da cam-
panha eleitoral de Vieira que o casal promete ajudar a fazer. Em
seguida, Sara participa de toda a campanha eleitoral de Vieira,
sempre presente aos comicios, ao lado de Paulo, bem como par-
ticipa da vitéria do candidato aceitando sempre as respostas que
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o governador de Alecrim da as promessas de campanha, embo-
ra Paulo se pergunte tanto, e indague a ela também como reagi-
ria ante as promessas do candidato, desapontado e descrente
com as reagoes repressivas do Vieira.

Entre abragos frequentes e carinhosos, apaixonados, Sara
diz a Paulo, ternamente: “Vocé nao entende... um homem nao pode
se dividir assim... a politica e a poesia sdo demais para um sé
homem... eu gostaria muito que vocé ficasse conosco...” Ora, Sara
é fiel a esquerda e, portanto, s lhe resta sugerir a Paulo, aos 42
minutos do filme:

“Volte a escrever...!”

E adiante, da continuidade a recitagdo ou declamagéo de
uma poesia de Paulo:

“Na&o me causam os crepusculos a dor da adolescéncia
Devolvo tranguilo & paisagem os vomitos da experiéncia...”

Volta Sara a intervir — apés o rispido dialogo com os sindi-
calistas e Paulo Martins, em nome de Vieira, no sentido de o po-
eta abandonar o marasmo sensual em que vive durante as
bacanais de Julio Fuentes e sua amante Silvia —, durante os car-
navalescos comicios de Vieira, em que este € apresentado como
um candidato popular. Abraga e beija-se com o poeta, longamente
e também, indiferentemente ao que ocorre no derredor.

E avez, entdo de Sara chamar Paulo Martins a consciéncia
de seu presente politico, dizendo:

“Por qué? Por que te langar nesta desordem. .. Veja, Vieira
n&o pode falar... Vocé jogou Vieira no abismo...”

Ante a objegao de Paulo de que nao foi ele quem jogou Vieira
no abismo, porquanto estando ele(o abismo) ai, “aberto, todos
nods marchamos para ele”, Sara arremata, sabia e contemporanea,
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a exemplo do personagem cego Julio, de Deus e o Diabo na
Terra do Sol, ante ameaca de Antonio das Mortes de liquidar ou
matar todos os beatos e jagungos:

“A culpa n&o é do povo, a culpa ndo é do povo...”

Sera Sara, entéao, quem apontara Jerénimo como sendo o
povo, ante o imobilismo dos demais presentes ao comicio de
Vieira?

Certo ou errado, ela toma a iniciativa de afirmar: “O povo é
Jerénimo. Fala, Jerdnimo, falal” Sabe-se que a fala de Jerénimo
desencadeara a revolta do poeta e o aparecimento de Flavio
Migliaccio, vindo do meio da multidao para dizer ser, ele sim, “o
povo, por ter sete filhos, nao ter emprego nem casa paramorar”...

Acusado de extremista, comunista, o homem do povo € as-
sassinado, dando azo a novas comogoes, embora Sara continue
apoiando e abragando a Paulo Martins, apesar das insistentes
acusagoes ao poeta, de anarquismo e irresponsabilidade politi-
ca, provenientes da parte dos lideres estudantis e sindicalistas.

Novamente, no desenlace do filme, aos 95 minutos de pro-
jecao, volta Sara a desempenhar sua fala abundante, ora anotan-
do o discurso de Vieira, sob pressao de renuncia e/ou golpe, ora
argumentando para Paulo que ainda nao era o momento de Vieira
resistir, lutar, autorizar o derramamento de sangue, em suma, re-
clamando do poeta:

“se todos pegassem as armas, quando todos pegarem em ar-
mas, até mesmo gente como vocé...”

Sara, até o final da pelicula, segue Paulo, pedindo-lhe cal-
ma, sugerindo-lhe que nao seja louco, que nao faga loucura, que
o Pais ndo precisa de herdis... enfim, desenvolve sua fala plena-
mente, racionalmente, humildemente, persistentemente. Voltan-
do a indagar ao poeta o que prova sua morte, indagagao a qual
obtém a resposta da consciéncia de Paulo, da busca “do triunfo

67

TeRRA EM TRANSE




da beleza e da justica”, Sara percebe, de perto, que no momento
de sua morte, o poeta sabe que a violéncia € o caminho da revo-
lugao, tanto quanto antes ouvira do companheiro o seguinte racio-
cinio:

“quando se tiver consciéncia clara e completa de tudo, sé a vio-
Iéncia permanecera... Ja lhe disse varias vezes que dentro da
massa existe o homem, e que o homem ¢ dificil de manipular,
mais dificil que a massa.”

Se o siléncio de Silvia significava alienagéo e até incons-
ciéncia politica (nao de irresponsabilidade politica, porém, do que
acusam os lideres estudantil e sindical em relagao ao poeta Pau-
lo Martins), Sara, por seu turno, toma consciéncia, com Paulo, da
violéncia, do vomito glauberiano, embora nao podendo aceitar a
violéncia como caminho da revolu¢do — como Paulo - por néo ter
organizagao para isso, ainda, Sara mostra-se uma mulher intei-
ra, langada no coragao de seu tempo.

Quando, ferido de morte, Paulo Martins no momento de um
impasse e de um transe politico que cerca Eldorado, se recorda
do passado — seu e o do Pais —, este passado encontra-se numa
dimens&o que parece a imagem da eternidade — do espaco infi-
nito, das brancas nuvens/dunas do absoluto/infinito, sem tempo-
ralidade e sem limitagao.

“A perfeicdo do absoluto que ele, como poeta, almeja. Um
absoluto que é a paix&o, é o desejo e o transbordar de sentimen-
to, e na verdade esta na poesia.”

Uma outra interpretagéo dos papéis desenvolvidos por es-
tas duas personagens femininas, Sara e Silvia, volta-se para a
estética do inconsciente. Consoante ressaltado por Raquel
Gerber 2 “os simbolos que o filme constroi, a partir da composi-

* GERBER., Raquel: “O Mito da Civilizagdo Atlantica™. Editora Vozes. 1982. Rio de Janciro.
pag. 117
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¢ao ritmica de sons e imagens, permitem sempre varias interpre-
tacdes.”

Uma destas perspectivas hermenéuticas diz respeito a figu-
ra expressiva do “deus-pai”, do ponto de vista psicanalitico, cuja
analise do filme Terra em Transe nos conduz a uma definigao de
Sara e Silvia, ou seja, a partir destes personagens femininos e seus
relacionamentos com Paulo Martins e os dois lideres politicos, Diaz
e Vieira, porguanto o poeta esta o filme todo entre eles, dividindo-
se entre os dois “deuses-pai”, percebemos melhor quem s&o Sara
e Silvia. Diaz e Vieira representam a figura do deus-pai glauberiano,
em Terra em Transe tanto quanto o beato Sebastido e o Corisco o
sao em Deus e o Diabo na Terra do Sol.

Quem é Silvia? Quem é Sara?

Diaz da Silvia a Paulo, mas Silvia nao lhe pertence inteira-
mente. Ela pertence ao poder patriarcal e ao capital. Ao
patriarcalismo e ao dinheiro. Amulher aparece manipulada, silente,
sem expressao. Ela participa das festas orgiasticas da “burgue-
sia nacional”’, no entanto, Paulo Martins ama a sua graga, seu
charme e beleza, sua elegancia jovial 2. Enquanto Sara, com seu
jaleco formal, ndo desperta tanta beleza assim.

Mas apesar de toda a admiragao do poeta Paulo em face
de Silvia, esta nao Ihe pertence porquanto é de Diaz, estando ao
seu lado e de Julio Fuentes, quando estes se preparam para trair
Vieira, a quem Paulo passara a apoiar juntamente com Sara, sua
sempiterna colaboradora.

Por outro lado, urge ressaltar que a relagao amorosa que
Paulo Martins mantém com Silvia leva a uma reflexao sobre a
morte, como ressalta Gerber:

“Em nivel de denotacéo sdo descritas duas cenas amoro-
sas que contam fatos politicos. Mas Silvia pode ter uma conotacgéo
materna na medida em que ela estava primeiro s6, fechada com

2! Atentar para o quanto concorreram para ressaltar a beleza de Silvia os figurinos de Guilherme
Guimardes, reconhecido até mesmo por Danuza (Le#o, op. cit. 2006, pag. 114) como um dos
maiores costureiros do Brasil.
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Diaz no seu palacio, quando dangavam em comemoracg&o, com
grande afetuosidade, observados por Paulo.” 2

E continua:

“Paulo & como um filho que observa um casal ~ figuras
paterna e materna. Depois que Diaz chama Paulo de seu ‘afi-
lhado’ dando-lhe Silvia em casamento, a cena amorosa entre Paulo
e Silvia assume um carater incestuoso porque Silvia primeiro &
como uma figura materna, porque estava antes com Diaz, figura
paterna. Paulo em cena com Silvia fala da morte. Aimagem ainda
€ a da cena de comemoragdo, mas quando Diaz parte e Pauio
fica s6 com Silvia a conotagac é mais uma vez a voita desejada
ao corpo materno que aparece junto ao discurso verbal sobre a
morte. E a figura de Silvia se avolumra no quadro, vista em grande
plano com sua cabeleira quase tomando todo o quadro... Daidéia
de morte que cerca Diaz e Silvia passa a consciéncia e o incons-
ciente do poeta Paulo/Glauber para a vida porque Vieira & o lider
populista a quem Paulc e Sara vao servir.” #°

Silvia possibilita que Paulo Martins expresse sua simulta-
nea admiragao e 6dio a Diaz, na medida em que este a detém e
a possui, somente lhe oferecendo em troca de um afithadismo.
Ora, quando o poeta chega ao palacio de dom Porfiric e o vé feliz
dancando com Silvia, considera isto um “inferno”. Se Diaz lhe in-
daga se ele nao quer ser seu afilhado, Paulo Martins fica emba-
racado, prefere escolher seus proprios “caminhos”, explorar suas
proprias “idéias”, por isto o poeta olhando Silvia com Diaz é como
um filho desejando a mae que esta com o pai.

» GERBER, Raquel: “O Mito da Civilizagio Atlantica™. pag. 116
7 Idem. pags. 16 e 117.
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CAPITULO I

O VULCAO GLAUBER E SUAS LARVAS DEITADAS
SOBRE O TERCEIRO MUNDO, NA DIRECAO
ARTISTICA DE ATORES INTERFERINDO

NA ATUAGAO CINEMATOGRAFICA

Dona Lucia Rocha, mae de Glauber Rocha, em depoimento
veiculado junto ao DVD de Deus e o Diabo na Terra do Sol
lembra que seu filho escrevia, noites sem fim, com duas maqui-
nas datilograficas, dizendo-se ter a cabega como um vulcao,
dai ter ele que colocar suas larvas de ideias quentes, ininter-
ruptamente, sobre o papel, por vezes, até mesmo, em distintas
magquinas e diferentes registros, para evitar o esquecimento.
D. Lucia é admiravelmente estimuladora e vinculada ao filho ci-
neasta, desde a infancia mais tenra, quando GR desenhava seus
personagens e idéias cinematograficas, e mais ainda, apos sua
morte, em 1981.

71

TerrA eM TRANSE




Glauber Rocha ficou conhecido como um diretor de atores
autoritario e determinado. Desde seus primeiros trabalhos de
dire¢do no cinema, ainda na Bahia, quando dirigiu os curtas-
metragens O Patio (1958) e Cruz na Praga (1959), GR deixou
sua marca de cineasta que sabia o que queria e que controlava a
direcao dos atores e atrizes, de modo implacavel. Deixo o relato
para um seu contemporaneo, Luis Carlos Maciel:

“_. O Glauber, por sua vez, embora fosse de esquerda, e
também tivesse sérias preoccupagdes com o povo brasileiro, ao
realizar seu curta, na mesma época, deixou de lado o contetdo
ideologico. Muito pelo contrario, elias. O Patio, estrelado por
Helena Ignez, consistia num trabalho puramente experimental,
até esteticista. No maximo, pode-se encontrar no filme uma refle-
xa0 sobre o sexo; porém, a marca de O Patio é a preocupacgao
estética, a forma cinematografica. Para comegar, € um curta de
onze minutos sem uma histdria propriamente (o0 que j& marca a
diferenca dos outros curtas do Rio). A agéo se passa num patio
de uma casa, de onde se vislumbra todo o mar de Salvador. Uma
visdo lindissima. Ali, um rapaz € uma mog¢a se encontram, se
namoram, se pagueram — no fim das contas, € apenas a histéria
de uma trepada n&o explicita. Mas o interessante & que Glauber
faz, atraves das suas duas figuras, a fotografia de Waldemar Lima
€ o uso criativo da trilha sonora, um exercicio caligrafico, formalista,
de cinema puro”. #

Ora, Glauber chegou a confessar a Luis Carlos Maciel que
gostaria de ter contado com ele, em 1958 (que tinha voltado a
Porto Alegre antes de retornar a Salvador, com uma médica bol-
sa de estudos, para se matricular na Escola de Teatro, dirigida
por Martim Gongalves) como ator em O Patio, ao invés de com o
jovem Sélon e esta confissdao muito envaideceu a Maciel que,
prontamente, aceitou fazer o segundo curta-metragem do cineas-
ta, Cruz na Praga, em margo de 1959, contracenando com Anato-
lio, o outro ator do filme. Novamente ¢ L.uis Carlos Maciel quem

* Geragdo em transe, pags. 57/58.
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conta que a histéria do filme se revelou quase nada, assim resu-
mida pelo teatrologo e jornalista gaucho:

“Pelas ruas um tanto opressas de Salvador, um homossexual
comega a seguir um rapaz bonito. O papel do homossexual era feito
por um amigo nosso da Escola de Teatro, Anatélio de Oliveira; o do
rapaz bonito era defendido por mim. Eu caminhava pelas ruas estrei-
tas, seguia, entrava nas igrejas, e o Anatélio me olhava o tempo
todo, sem que eu percebesse, me paquerando. Havia uma seqién-
cia filmada na igreja de S&o Francisco, cnde Glauber explorava o
efeito visual da arquitetura e da arte barroca; filmou detalhadamente
as imagens dos anjos languidos — todos pintados com expressoes
de lascivia — para depois, na montagem, contrapé-las com os olha-
res langados do Anatdlio para mim. Queria criar um clima crescente
de tensao sexual, a partir dessas imagens barrocas."®

A direcao de atores de Glauber era e sempre foi feita, de
improviso e por iniciativa exclusiva e pessoal do cineasta, como
se o ator ou a atriz nao tivesse que intervir com palpites ou alter-
nativas de interpretacdo. Melhor sinébnimo disso se encontra na
descricao de Maciel para a filmagem da cena-climax do filme na
qual atuou e na qual o ator assim descreveu:

“A cena mais dificil de ser filmada foi a cena de climax.
Glauber no tinha avisado, nem a mim nem ao Anatélio, que ele
precisava segurar o meu sace. Chegou na hora e falou: — Maciel,
agora eu vou querer que o Anatodlio pegue nos seus colhdes. Mas
eu ndo avisei nada pra ele... Aglienta as pontas que ja resolvo tudo.
Glauber nao tinha falado nada antes porque, se sua idéia tivesse
vazado, a cena poderia ter tido algum problema na Escola de Tea-
tro com o diretor, Martim Gongalves que, apesar de ser ele proprio
gay, ou por isso mesmo, queria acabar com o preconceito contra
alunos de teatro. Na provincia baiana, estudantes de teatro, ato-
res e teatreiros em geral eram considerados bichas e pervertidos.
A cena poderia antecipar problemas que s6 poderiam prejudicar a
producaodo curta.” %

* (Geragdo em transe, pag. 60.
* Idem. pag. 61.
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Vale a pena seguir a descrigao do Maciel, com vistas a res-
saltar como, desde o inicio da direcao cinematografica de ato-
res, o cineasta baiano impunha seu ponto de vista ao intérprete:

"~ N&o avisei ao Anatélio, mas vou avisar agora — repetiu
Glauber. - E ndo se preocupe que tudo vai dar certo. Chegou
junto ao Anatélio, passou a mao no seu ombro (como alias tinha
o habito de fazer com todo mundo) e comecou a cochichar. Eu
fiquei de longe, observando. So6 via o Glauber falando primeiro,
depois falando e gesticulando, e o Anatolio balangando a cabega
- no sentido negativo, é claro. Quanto mais o Glauber se mexia,
mais o Anatolio fazia que ndo.Glauber tentava, argumentava bai-
xinho, seduzia... e nada. Nao havia jeito. Até que esgotadas as
chances dos cochichos, Glauber ccmegou a gritar. Dava gritos
horriveis, dizendo assim: - "Vocé esta pensando o qué? Isso as-
sim nao & profissional! Vocé ndo vai ser ator de cinema nunca,
nem agui nem em lugar nenhum!” Nés todos nos assustamos
muito com a furia de Glauber. Ele continuou: — "Quer saber ce
uma coisa? Sua carreira acabou! Eu ndo permitirei que vocé faga
mais nenhum filme na sua vida!” O Anatdlio ficou chocado. Di-
ante de ameacas tao podercsas (que na verdade no tinham
muito fundamento). ele comecou a sucumbir. Tentei dar uma for-
¢a. — Qlha, Anatodlio, isto € cinema. Vocé nao precisa pegar nos
meus cothdes de verdade. Agente finge. .vocé pega so as calgas!
E so um plano. Afinal, ele cedeu. embora contrariado. Na hora de
rodar o plano. no entanto, ndo sei se porque percebesse a resis-
téncia de Anatslio, o Glauber fez questao de repetir a cena varias
vezes Plano aberto, plano fechado, detalhe... "De novo”, “mais uma
vez', "assim nao!” —ficamos ndo sei quanto tempo so nesta cena,
& nunca estava boa. k£ o pior: atécnica de pegar s6 nas calgas néo
convencey, porgue nosso diretor exigia sempre ‘mais verdade’”

Com este depcimento de Luis Carlos Macie!, percebe-se
logo que desde ¢ inicio de sua carreira cinematografica de dire-
tor, Glauber ndc sé era exigente com os atores, como era
perfeccionista com sua direg¢ao, apesar de confiar tanto em sua
capacidade de inventividade na hora da rodagem da pelicula.

Nao foi diferente com a direcac de atores do longa-
metragem Terra em Transe. Glauber exigiu dos atores e atrizes
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comportamentos teatrais exagerados, interpretacdes exacerba-
das, obediéncia total a suas ordens na direcao artistica. A Danuza
Ledo, por exemplo, quando reclamou da dificuldade de decorar
os textos do roteiro, os dialogos de Terra em Transe, profusos e
extensos, GR a tranquilizou determinando que ela n&o diria uma
s06 palavra, nao abriria a boca durante toda a pelicula e assim foi.
No livro autobiografico de Danuza, Quase tudo, a atriz revela que
aceitou o papel de Silvia, amante de Paulo Martins, na medida
em que nao teria que decorar nenhum dialogo, qualquer fala, até
porque, segundo a autora ela ndo era capaz de memorizar ne-
nhuma. E acrescenta:

“Segundo Glauber, ator ndo tinha que entender nada, nem
do filme nem do personagem. Contracenei com Paulo Autran,
Jardel Filho e Glauce Rocha. Sua técnica era primeiro enlouque-
cer os atores, depois fazer deles exatamente o que queria.” %7

Neste mesmo sentido, depds Hugo Carvana e outros (Mauri-
cio do Vale, Othon Bastos, etc), de pronto me recordo do depoi-
mento de Carvana que tantos filmes fez com Glauber, do Dragéo
da Maldade contra o Santo Guerreiro ao Terra em Transe e Can-
cer—, ao dizer que Glauber orientava tanto e tdo exageradamente
seus atores que em Terra em Transe Jardel Filho ja quase nao
suportava, chegou ao extremo de sé fazer qualquer cena com a
orientacao do diretor. Ficou inteiramente estressado e bloquea-
do. Por outro lado, Paco Rabal ficou siderado por Glauber, ao
estrelar Cabegas Cortadas (1970). Ja desde o recrutamento, diz
Carvana, em Glauber Labirinto do Brasil que GR simplesmente
telefonava pra seus atores antigos e determinava: “Amanha este-
ja em tal parte, vamos filmar”. E os atores costumavam tomar
semelhante convocatéria como uma ordem, néo discutiam sobre
se iriam ou nao ler antes o roteiro, assim foi no caso de Cancer
(1968) que Pitanga, Carvana e Odete Lara fizeram sem discutir

¥ Quase tudo. pag. 114.
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do que se tratava, previamente, assim foi com A Idade da Terra,
em que Danuza Ledo atuou, igualmente sem discutir, conforme
ela propria relata:

“Terra em Transe se tornou um classico do cinema brasi-
leiro e consagrou Glauber como génio. Anos depois, quando foi
fazer A idade da terra, ele ligou para minha casa e me convidou
de novo para um papel. Quando atendi foi logo dizendo: “Quero
voce loura, platinum blonde”. Qual a mulher que, no fundo do seu
coracao hunca pensou em ser loura? Quantas tiveram coragem?
Mas nesse caso era uma ordem, ordem do diretor do filme.
No dia seguinte, cedinho, fui para o cabeleireiro, e sai de la irreco-
nhecivel. Dessa vez Glauber queria que ela falasse, mas de im-
proviso. Antes das filmagens ele conversava comigo sobre fatos
que eu tinha vivido e dizia: “Vou rodar, comece a falar.” As vezes
o assunto acabava, e 14 vinha ele me estimular e provocar para
que eu continuasse. O filme foi um fracasso retumbante. Passou
uma semana num cineminha no Rio, nem tive chance de vé-io;
assim se encerrou minha carreira de estrela de cinema, e meu
cabelo quase caiu por causa dos produtos usados para me trans-
formar em loura.” (grifos inovados). #

Alias, Danuza nao foi a Unica atriz a trabalhar com Glauber
que nao teve oportunidade de sequer ver o resultado do filme com
ele rodado...; Hugo Carvana, igualmente, depde em Glauber La-
birinto do Brasil que jamais viu o filme que fez juntamente com
Glauber, em 1968, contracenando com QOdete Lara e Pitanga, O
Cancer. Com muitos outros atores algo semelhante ocorreu e me
pergunto se podem ter um juizo isento, se podem afirmar que esta
ou aquela pelicula de GR foi um fracassc, sem terem tido a opor-
tunidade de ver o filme... Seria tipo ndo vi, ndo gostei? Impossi-
vel. Para julgar tem que ver. Ou estariam querendo dizer apenas
gue teria sido um fracasso para eles, tao-somente, ou unicamente
de publico e critica? Enfim... muitos foram os filmes glauberianos
dignos de amiudada polémica e discutida validade, concordo; con-

¥ Quase Tudo, pag. 116.
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tudo, o julgamento da pelicula tal ou qual dele, se pessoal, s subsis-
te se a pessoa tiver visto ou conhecido alguma exibigao, para julgar,
isentamente, 0 que nem sempre ocorreu com os filmes do diretor
baiano, em virtude da sua curta duragéo em exibigao nacional, cen-
sura, boicotes, etc. Hoje em dia, duvido que a nova geragao conhe-
¢a ainda tais filmes, muitos continuam inéditos, infelizmente.

Por outro lado, mais significativo que saber se alguém gos-
tou ou néo gostou de algum dos filmes realizados por Glauber, é
desfrutar de sua arte e da beleza de sua criagao cinematografi-
ca, ou seja, pode-se até gostar ou ndo gostar, mas nunca se é
indiferente a um trabalho artistico glauberiano, a experiéncia tem
comprovado isso. O que, alias, me faz lembrar o comentario que
Amengual fez sobre a totalidade da obra do cineasta baiano,
nestes termos:

“Ainda que tenha sempre se desolidarizado vigorosamente
da visao e dos herdis de seus filmes (o pintor ndo € aquilo que
pinta) — mas nem por isso negando a evidente relagio autobiogra-
fica que o unia ao poeta-politico de Terra em Transe — Glauber
nunca deixa de estar extraordinariamente presente afras da - ou
sob - sua obra.” %

E diriamos que no tocante a diregcao de atores mais particu-
larmente, o cineasta baiano esteve mais vigorosamente presen-
te, ainda que atras da camera, ou mais precisamente porisso, a
imprimir sua marca artistica de direcao pessoal, fosse através
de cochichos com os atores, na hora da filmagem, contrastando
uma atuagéo com outra, improvisando sempre e possibilitando a
surpresa em cada um dos atores e atrizes, para tirar mais partido
de cada personagem.

Chamam especial atengao os resultados obtidos na atua-
¢ao dos atores de Deus e o Diabo na Terra do Sol: de Othon

” AMENGUAL. Barthéiémy : “Glauber Rocha ou os Caminhos da Liberdade™. apud Glauber
Rocha. Editora Paz ¢ Terra, Colegdo Cinema Vol. 1. Rio de Janciro, Tradugdo de Julio César
Montenegro. 1977, pag. 98.
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Bastos que fez simultaneamente o papel de Corisco e Lampiao,
além de ter dublado o beato Sebastido, foi curioso como durante
as treze horas de conversa com Glauber, em viagem de carro diri-
gido pelo ator que faz o cego Julio, de Salvador ao Monte Santo,
Glauber e Othon discutem e decidem utilizar ao maximo a técnica
brechtiana do distanciamento na interpretagdo, da qual o atorera
bastante conhecedor, superando, destarte, a auséncia do ator que
faria o personagem de Lampido, concentrado magistralmente na
figura de Othon Bastos. Comenta o critico José Carlos Avellar:

“E possivel ainda que o trabalho de voz de Othon Bastos
tenha igualmente contribuido para pensar o filme a partir de um
momento em que a fala, o jeito de falar do ator, carrega a cena.
Além das vozes que faz quando Corisco conta o que se passou
em Angicos para o cego Julio, Othon Bastos faz ainda outra voz,
a do Santo Sebastido — algo mais grave que as de Corisco €
Lampido. A idéia surgiu na montagem, usar a mesma voz para
deus e o diabo, de modo a que o espectador pudesse identificar
uma certa semelhanca entre as propostas e mais rapidamente
concluir com o filme que a terra € do homem, nem de deus nem
do diabo.” %

Curiosissimo, igualmente, a percepgao de fatores marcantes
no trabalho de atuacao dos atores glauberianos, quase sempre
motivados por sua inigualavel presenga, ou ainda, por elementos
alienigenas a exemplo do ocorrido com Othon Bastos, ao rebatizar
o vaqueiro Manuel com um novo nome, ou seja, diabo, testemu-
nha haver escutado — como o0s demais integrantes do elenco,
naquela cena —, as cordas do violao do cego Julio serem mane-
jadas pelo vento, que soprou forte, extraindo verdadeira cancéao
diabdlica.

Em capitulo primoroso, “os filmes e a linguagem”, Joao Car-
los Teixeira Gomes ressalta que, quem conviveu com Glauber

TAVELLAR, José Carlos: “Deus ¢ o Diabo na Terra do Sol! — a Linha Reta. o Mela¢o de Canu
e o Retrato do Artista quando Jovem ™, Editora Rocco. colegdo artimidia. Rio de Janeiro. 1995.
pag. 22.
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sabe que ele era capaz de dramatizar até o cotidiano, e transfor-
mar uma simples conversa numa epopéia de gestos ou num fre-
nesi verbal incontrolavel. ®' Quanto mais transpuser para a tela,
realidades e sonhos de seu inconsciente e do proprio incons-
ciente coletivo que se fazia matéria-prima de sua metafora como
em “Terraem Transe”...

*F GOMES, José Carlos Teixeira: * Glauber Esse Vulcdo™. Rio de Janciro. Nova Fronteira,
1997, das pags. 389 a 448, ¢m especial pag. 401.

79

TerrA EM TRANSE







CAPITULO IV

A CIDADE EM TRANSE E O SERTAO
DE DEUS E O DIABO: DUAS
VEZES GLAUBER?

Todos os tracos caracteristicos distintivos e definidores da obra
e do pensamento glauberianos se encontram presentes em seu
filme Terra em Transe, produzido entre 0s anos de 1966/67, con-
ciuido atempo de ser langado no Festival de Cannes em maio de
1967 e, infelizmente, mal distribuido no Brasil.

Linguagem desestruturada e desestruturadora com objeti-
vc de desmistificar o tipo de cinema que fez, justaposi¢des de
classes sociais antagbnicas representadas por personagens
politicamente poderosos e outros deserdados; neste ultimo caso,
0S operarios, as massas revolucionarias, o povo, a mostrar uma
terra em transe. Embora refletisse sobre o passado brasileiro ime-
diatamente anterior a 1964, o filme traz uma carga intuitiva de
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previsibilidade e profetizacdo sobre o futuro politico do Pais que
impressiona pe!o carater de contemporaneidade.

Conforme ressaltado por Jodo Carlos Gomes,*? “Glauber
filmou numa época de intensa repressao politica o Pais mergu-
lhado numa ditadura considerada pelos historiadores como pior
do que a da era Vargas. A vigilancia sobre artistas e intelectuais
era opressiva. Nao surpreende, assim. que houvesse dado ao
problema da ditadura latino-americana, a instabilidade politica
da regiao e ao seu quadro de miséria social, um tratamento me-
taforico. Ninguém poderia ter davidas sobre qual o Pais real que
se abrigava sob a camuflagem de “Eldcrado” em Terra em Tran-
se. Nao era producente uma confrontagdo aberta com a censura
ou o pleno desafio ideolégico a ditadura, numa época de exacer-
bacao dos radicais da direita. Isto favoreceu, em parte, o carater
alegoérico da sua filmografia — fato que, intrinsecamente, cor-
respondia também a sua maneira de ser e de pensar. Ele se or-
gulhava da sua impregnacgao espiritual barroca e o deciarou
algumas vezes.”

Consoante expressao do proprio realizador desta comgle-
xa pelicula em entrevista concedida, em 1967, a Piero Arlorio e
Michel Ciment, publicada pela revista francesa Positif n° 91 e
igualmente reproduzida em livro de Glauber, “Revolugdo do Ci-
nema Novo” (pags. 78 a 95), “Terra em Transe é o desenvolvi-
mento natural de Deus e o Diabo: as pessoas chegam ao mar.
“Chega-se pelo mar a cidade e, no fim, acabamos num deserto
onde nao ha a musica de esperanga como em Deus e o Diabo,
mas o ruido das metralhadoras que se sobrepde a musica do
filme”.

Tudo isto se identifica claramente no filme, e ainda segundo
Glauber, “Musica e metralhadoras, e em seguida ruidos de guer-
ra, ou seja, um canto de esperanga. Nao € uma cancgao no estilo

2 GOMES. José Carlos Teixeira: “Glauber Esse Vulcio™, Rio de Janeiro. Nova Fronteira.
1997, pag. 401
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‘realismo socialista’, ndo é o sentimento da revolugéo, € algo mais
duro € mais grave”.

O filme oferece uma sinfonia de sons e imagens ou uma
anti-sinfonia que coloca os problemas fundamentais de fundo.

Que problemas fundamentais de fundo séo esses levanta-
dos pelo discurso do filme? Qual a metodologia empregada na
sua narracgao ou discurso filmico?

Eo que tentaremos, adiante, esclarecer ou responder.

Ora, na verdade, o publico brasileiro tomou conhecimento,
durante a década de 60, de trés diretores de cinema que a Histo-
ria mostrou terem revolucionado a linguagem cinematografica, a
estética filmica. Foram o Italiano Pier Paolo Pasolini, o francés
Jean-Luc Godard e o brasileiro Glauber Rocha. Sobre o cadaver
do primeiro, Glauber inspirou-se para narrar a vida de Cristo,
numa perspectiva de terceiro mundo, e o fez em seu ultimo filme
longa, A Idade da Terra (1980). Mas, obediente a sua técnica cria-
tiva que segue rumo de Barravento (1962) a Terra em Transe
(1967), de Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) ao Dragao da
Maldade contra o Santo Guerreiro (1969), de Cabecgas Corta-
das (1970) ao Das Leone has Siete Cabecas (1971), estes dois
ultimos realizados, respectivamente, na Espanha e no Congo.

Como faria, mais tarde, em seu ultimo filme, A Idade da Ter-
ra (1980), em que tendo o Teatro Municipal do RJ ao fundo da
imagem, rodeado de populares, de p&, em torno da mesa do bar
Amarelinho, bebe e discursa o elitizado Cristo Glauberiano, em
solene e repetitivo tom académico. “A declaragcéo da Indepen-
déncia, a proclamagao da Republica e a abolicao da escravatura
s3o legitimas conquistas do povo. Estou consciente de que as defen-
dendo até a morte estarei contribuindo para a luta dos mais legi-
timos direitos humanos”. Tarcisio Meira em A ldade da Terra re-
presenta uma sintese de figuras brasileiras do passado recen-
te, do Conde Afonso Celso a Rui Barbosa. E a repeti¢ao retoma

3 Revolugdo do Cinema Novo™, pag. 87.
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o texto, contrastando com a tumular imobilidade dos figurantes e
a bovina indiferenga da gra-fina companheira, dando um espe-
cial realce a sardonica transparéncia de inutilidade daguelas de-
claragoes ufanistas e patridticas, de igual modo Glauberem Ter-
ra em Transe idealiza um pais imaginario, Eldorado, palco das
peripécias torturantes do poeta Paulo Martins, em seus relacio-
namentos com instituigdes politicas de direita e esquerda, com a
Igreja, com os sindicatos, o povo, etc.

Esse método de abstracdo subverte nossa identificagéo
psicoldgica de espectador, pois, s6 dificiimente nos identifica-
mos com figura que representam forcas politicas ou religiosas,
em vez de pessoas como noés.

O mundo em Terra em Transe &, por outro fado, um univer-
so de descontinuidades e rupturas. Em vez de dar a impresséao
habitual de continuidade, Glauber nos obriga a reconstruir as re-
lagBes espaciais e temporais. Naoc ha tomadas fixas que situem
o espectador no espacgo. Movimentos vertiginosos de camera nos
desorientam, assim como a variedade pouco ortodoxa de angulo
das tomadas de cena. Mesmo em sequéncias caracterizadas pela
homogeneidade espacial, ha descontinuidade no tratamento ci-
nematografico desse espago.

Glauber nos da fragmentos que impossibilitam uma recons-
trucao narrativa. Nas sequiéncias de orgia pueril de que participa
Paulo Martins com Julio Fuentes e Mario, no meio do filme, por
exemplo, € impossivel discernir uma ficcao preexistente da qual
0s momentos relevantes tenham sido retirados. Cabe ao publico
criar a espacialidade e a temporalidade da segliéncia.

Terra em Transe prolifera em “faux raccords” (violacédo da
continuidade ortodoxa criando uma ruptura para o espectador) e
em transgressoes das convencdes da “continuidade”. Diversos
planos, por exemplo, mostram Glauce Rocha, seus éculos escu-
ros e pasta na mao, entrando pela porta do jornal “Aurora Livre”
diversas vezes seguidas, cada vez de urna maneira ligeiramente
diferente, numa repeticdo que o proprio filme assinala como sen-
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do temporaimente impossivel. De igual modo, na chegada dc
poeta ac palacio de Felipe Vieira, no momento mesmo da deci-

o de exigéncia de renuncia do governador, no inicio e final do
e, abre a mesma porta ou portao varias vezes, entra e rein-
gi8sa no paco do palacio, por diversas vezes, transgredindo a
convengao da continuidade espacio-temporal, com o propositc
de acentuar a descontinuidade e a op¢ao por uma linguagem re-
volucionaria para o fiime.

Terra em Transe é uma espécie de exorcismo politico atra-
vas do cinema.

Os temas da visao do mundo, da histéria e da filosofia
giauberianos sao tratados, por inteiro, neste filme. Se bem pen-
sarmos, o cinema de GR faz o pape! da ciéncia social brasileira
i meados dos anos 60, silenciada nas universidades pela dita-

urg entéo vigente.

O carater de um povo Gue precisa de “pais politicos”, cujas
miterrupgdes de mandatos governamentais por motivo de suici-
dic. golpe. morte cu renuncia de seus lideres, traumatizam a his-
toriz recente do Pais, é retratada com vigor pela pelicula, numa
aiegoria realista e neobarroca.

G filme retrata os signos historicos determinantes deste povo
COMo 0 Messianismo, o populismo e o patriarcalismo.

O realizador baiano retomara esta espécie de exorcismc
sitico em seu uitimo fitme . A ldade da Terra — um paralelo do
eta G Rochal/Cristac terceiro mundista ac seu préprio pas-
‘o aeurcpeu/ocidental/greco-romano/apostélico-iberico do
Cidorado” — manifestacdo exorcisistica, esta ja muito bem ini-
ciada em Terra em Transe, da qual sua derradeira realizagéo pa-
recs ser uma continuacao perfeita. O titulo, aiias, € A ldade da
Terra e ndo, a ldade do Brasil, em vez de criar personagens, ¢
fiime desenvolve figuras politico-religiosas. Avoz off de Glauber
narrador de seu leit-molif inspirado em cima da paisagem de
Pitanga com talha de Cristo Crucificado sob o Céu do Planaitc
Central — Capitai mundial do futuro, através dos tempos, iden-
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tifica sua metodologia criativa da reconstrugdo cinematografica.
Em A Idade da Terra, alias, a discussdo do modo dicotdmico
como seu realizador entrevé o dualismc internacional da produ-
cao e distribuicdo dos bens e lucros (paises capitalistas e comu-
nistas ricos versus paises capitalistas e comunistas pobres):
enseja a transposigao para o plano da arte na discussao em tor-
no do cinema da desconstrugao ou da desmistificagao.

Glauber faz com que os atores representem em movimento
coreografado segundo figuras geométricas, um movimento que
nos lembra mais a estilizagado da 6pera do que a “naturalidade”
do realismo dramatico, e neste sentido, se distancia do Terra em
Transe que se mostrava um filme mais realista, sem jamais per-
der de vista sua insercao histérica num Pais concreto que a cen-
sura militar forgcava a linguagem metaforica.

Enquanto em Terra em Transe a reportagem do poeta Pau-
lo Martins sobre a biografia de dom Porfirio Diaz se mostra cro-
nolégica e didatica, busca esclarecer ac espectador a visao con-
turbada e revoltada do jornalista indeciso entre servir ao patrao
que o financia e a fazer prevalecer suas idéias proprias e pesso-
ais, suas ideologias cambiantes; em A Idade da Terra, por outro
lado, o reporter e cineasta € o Cristo negro, o africano, na viséo
glauberiana, onde o ator Pitanga, € preciso lembrar, & reporter e
cineasta tanto quanto o Cristo preto, no fime. Ele entrevista Carlos
Castelo Branco a fim de esclarecer a historia brasileira recente,
de 1964 até a atualidade. Faz poucas perguntas e inclina o plano
de captagao da imagem (contre-plongée forgada), como que para
reinterpretar o discurso do jornalista na hora da reportagem da
entrevista, no momento mesmo do depoimento.

O documentario realizado por Paulo Martins significa impor,
propositalmente, um filme dentro do filrne maior que € Terraem
Transe. A justaposigao dialética de dois tipos de filmes politicos
faz ressaltar a fraqueza inerente de cada um deies.

“Nés sabemos do nouveau-roman que romances-dentro-de-
romance funcionam muitas vezes como micro-récit que resumem
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o romance como um todo”. Areportagem de Paulo Martins sobre
a biografia politica de dom Porfirio Diaz, assim como a entrevista
com Carlos Castelo Branco, em A /dade da Terra constituem
micro-récit nesse sentido, porque tanto em Terra em Transe como
um todo conta também a biografia politica recente dos lideres
brasileiros, de Getulio a Jango,ou seja, a histéria das recentes
marchas e contramarchas da politica nacional, como A ldade da
Terra como um todo também conta a histéria do Brasil. Entretan-
to, algumas diferengas importantes impedem o filme-dentro-do-
filme de ser um simples micro-récit. A “entrevista” lembra um exem-
plo de tele-reportagens comumente divulgadas pelas redes de
televisao contemporanea no Brasil tipo Jornal Nacional, da Ban-
deirantes, Globo, etc, e a reportagem biografica de Paulo Mar-
tins lembra alguns curta-metragens ou documentarios em que
qualidades desse personagem ou daquela instituicao sao ressal-
tados.

A justaposicao dialética de dois tipos de filmes politicos faz
ressaltar a fraqueza inerente de cada um deles. A ldade da Ter-
ra, por exemplo, como um todo € complexo e cheio de nuances e
contradigdes sutis, mas € ao mesmo tempo de dificil acesso, re-
pleto de subjetivismos e, vez por outra, até mal articulado. Aen-
trevista € um filme direto, “eficaz” e didatico, mas também sem
sutileza, manipulativo e superficialmente bem-feito. Desse modo,
o filme-dentro-do-filme funciona como uma critica a totalidade do
filme (A Idade da Terra) e o filme-como-um-todo demonstra as
limitagdes do filme-dentro do-filme (a entrevista).

No Terra em Transe, por seu turno, podemos observar que
no documentario biografico o seu realizador, o jornalista Paulo
Martins, procura tirar partido, busca denegrir a imagem de seu
lider, Diaz, revelando-lhe ou ressaltando-lhe as caracteristicas de
politico descarado, de infiel e traidor das massas, de interessei-
ro e mau-carater personagem da politica nacional. O
documentario biografico (o-filme-dentro-do-filme) apresentado
pelo poeta Paulo Martins € um filme direto, “eficaz” e didatico,
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mas também sem sutileza, maniguiative s supsariicis

elaborado, tipo publicidade televisiva, “cuta e gro iy
caz que a sequéncia ulterior gue mostra ¢ encony, A’
Martins com domn Porfirio Diaz resuita rnum embate poi L0
gico entre os dois personagens, numa ruptura dest SUE
num retorno do poeta a assessoria politica do gov auor Vieie
a revelar, mais uma vez, a indecisao politica ¢ as incertezas
personagem central, do protagonista dc enredo da peticud
sim, de igual modo como observado em relacéo «. "entrevista’ de
A ldade da Terra o “"documentario” de Teria en Trarse. ou sela. ©
filme-dentro-do-filme, ali identificado . funciona como uma critic
a totalidade do filme e o filme-como-uin-todo demonstra as limi-
tagoes do filme-dentro-do-filme.

Ora, o proprio Glauber reconheceti que ha complexidades
em seus filmes, remanescem obscuridades gue impedem a cla-
reza na construcao do filme. Ele confessou. em relacado ao Terra
em Transe:

"0 plano final é longe {um minuto) e ele per tu Da Mmesme
um pouco, mas eu acho que depois de 40
comecam a compreender gue essa.e:

as

naval talvez sejar muito vago coma oalav' 3 MAS A mi“i'"a bras:-
leira é verdadeiramente um Carnavzl Aciviizacdo brasilera é ce-
cadente. Nos somos realmente podres, estéreis € prequicesos
de grande incapacidade artesanal € duma energia irracicnai gue
acaba, entdo, sempre no vazio. Tentei fazer com que o filme seja
a expressao desse Carnaval e de meu nojo diante <z situacéo "

Esclarecedor, afinal, o depoimente do reaiizadcr baiano
quanto a sua indignacao e nojo diante da situacao que seu filime
Terra em Transe retrata, o que de certo modc axpiica as razdes
de dificuldades de comercializagéo e acsitacac do o iblico naci-
onal a esta pelicula. Sabe-se das enormes dificuidades que

>* Glauber Rocha. entrevista a Positifn® 91. reproduzida em Revolugdo do Cinerma Brasileiro,
pag. 90.
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Giauber enfrentou, num primeirissimo momento da pelicuia pron-
ta tanto para inscrevé-la no Festival de Cannes, no ano de 1967,
onde arrebatou o troféu de melhor direcao cinematografica, como
para exibi-la nas salas de cinema do Rio de Janeiro e Brasii,
comercializa-la em seu préprio Pais.

O embaixador Arnaldo Carritho, & época servindo no
Hamaraty. descreve ter recebido as visitas de cinco militares do
antigo Servico Nacional de Informacoes (SN}, 4 paisana, em abril/
maio de 1964, dentre eles, o major Novis, o capitdo Teixeirae o
coronel Gustavo Borges, os quais tentaram impedir a remessa
de filme Deus e o Diabo na Terra do Sol ao Festival de Cannes,
sob a alegacac de se tratar de uma pelicula comunista.

Ante a objegdo do diplomata em acatar a determinacao
militar. sem antes consultar seus superiores hierarquicos, 0s “vi-
sitantes” disseram apreciar o senso de obediéncia quase cas-
trense do representante cultural do Itamaraty, para alertar que a
proxima visita se daria dentro de dois dias, apds uma exibicao,
autorizatéria ou nao, do Deus € ¢ Diabo por seu chefe-maior,
general Joao Batista Figueiredo, o qual, apds assistir ao filme
conciui, felizmente, tratar-se de uma pelicula com forte apelo sub-
versive, mas que poderia ou deveria representar ¢ Brasil na Fran-
¢a. em virtude de suas cenas fortes e de suas arrebatadoras se-
quéncias cinematograficas. Aquele que presidiria, mais tarde, o
Brasil (1879/85) %, general direitista porém, democrata, contribuiu,
destarte, para o reconhecimento da importancia filmica da pre-
senca do primeiro filme glauberiano no Festival de Cannes. Difi-
culdade semelhante sofreu o segundo filme de Glauber a mere-
cer inscricdo regular no Festival de Cannes, no caso Terra em
Transe, cujos negativos foram conduzidos pelo proprio diretor a
Franga, e uma vez exibido o filme, privativamente, em Paris, para
alguns criticos e intelectuais franceses, passaram estes a pressi-
onar o Ministério das Relacbes Exteriores do Brasil no sentido

* Presidente Jodo Figueiredo.
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de sua liberacéo e participagao no Festival de Cannes daquele
ano de 1967, onde obteria o prémio de melhor direcao.

Creio mesmo que se nao tivesse havido referidas pressoes
provenientes do exterior, nao teria sido liberada, pelo governo
militar, para exibicdo em Cannes uma copia de Terra em Transe,
sobretudo representando o Pais em festival tao significativo e de
tamanha visibilidade.

Curioso recordar como Fernando Birri, cineasta argentino
presente as exibicoes de Deus e o Diabo e de Vidas Secas, de
Nélson Pereira dos Santos, igualmente presente naquele ano no
Festival de Cannes, comentou que este Ultimo era o tipo de filme
que toda sua geragao sonhara em fazer, um dia, enquanto o filme
de Glauber inaugurava um sonho que eles ainda nao tinham sc-
nhado, sequer tinham tido ainda tal percepc¢ao no inconsciente
coletivo que se tornaria, a partir de Deus e o Diabo,uma urgéncia
entre todos.

Afinal, aqui no Brasil mesmo foi necessaria a intervengao
de muita gente boa para viabilizar aquela representagao. Para
tanto concorreram varios fatores: apds uma certa resisténcia do
servico de censura e diversdes publicas, foi constituida uma co-
missao de notaveis (Vinicius de Morais, Fernando Sabino, Otto
Lara Resende, Rubem Braga e outro) para avaliar as qualidades
do filme, se 0 mesmo era subversivo/comunista ou nao, se deve-
ria ou mereceria representar o Brasil em festivais internacionais
ou mesmo se devesse nao ser censurado, no Pais. Amenciona-
da comissao, apds assistir a pelicula em sessao privada, nao
gostou do filme, achou-o hermético, complicado, ininteligivel. *

Glauber comenta:

“Eu esculhambei os caras do Itamaraty la para ele (Maga-
haes Pinto), e ele, para lavar as méaos como Pilatos, nomeou

3 (Glauber Rocha. “Reagdio a Terra em Transe (proibicdo ¢ liberagio do filme). entrevista a
Raquel Gerber (Roma. tev. 1973). publicada em ~O Mito da Civilizagdo Atlantica™. Editora
Vozes., Rio de Janeiro. 1982, pags. 255/260
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uma comiss&o. Eu me submetia a isso: uma comisséao de inte-
lectuais cariocas ia ver meu filme para dizer se o filme era bom ou
nao. Porra, um negécio completamente ridiculo! Mas eu tinha
que tirar o filme para Cannes de qualquer jeito, tirar o fime da
censura e passar o filme. E me submeti a esse vexame. A comis-
sao viu o filme, ndo gostou do filme, ndo entendeu, ficou com
medo, comportou-se de uma forma inteiramente ambigua, n&o
quis também se comprometer. Algumas pessoas da comissao
gostaram do filme, mas ninguém quis assumir. Ndo sei até mes-
mo quem gostou e quem néo gostou”. ¥’

No caso de Nélson Rodrigues careceu que o cineasta Ser-
gio Santeiro, o bigode, amigo do teatrdlogo, chamasse sua aten-
¢ao no sentido de ele se prestar a assistir Terra em Transe uma
segunda vez, no que resultou tomar-se Nélson Rodrigues de um
entusiasmo intelectual altamente positivo rumo ao filme, com-
preendeu-o, por fim, chegou a publicar um artigo famoso sobre a
obra de Glauber Rocha e a importancia do Terra em Transe, o
que atuou significativamente no sentido de liberarem a pelicula,
uma vez que aprovada por um direitista empedernido como Nél-
son, de tdo bom transito junto aos militares.

Por outro lado, comentavamos que o realizador baiano ti-
nha uma relagéo de rejeicao ideoldgica com a situacao retratada
pelo filme. Eis como referiu-se Glauber Rocha a como detestava
todas as coisas apresentadas em Terra em Transe:

“‘Quando filmei Deus e o Diabo, gostei muito da paisagem
e da figura de Corisco também, e até mesmo se assumi uma
atitude critica, sentia-me ligado a estes personagens. Ao contra-
rio, como eu detestava todas as coisas apresentadas em Terra
em Transe, filmei com certa repulsao. Lembro-me de que dizia ao
montador: estou enojado porque n&o acho que haja um unico pla-
no bonito neste filme. Todos os planos s&o feios, porque se trata
de pessoas prejudiciais, de uma paisagem podre, de um falso
barroco. O roteiro me impedia de chegar & espécie de fascinagao

7 1dem, pag. 257

Q1

TERRA EM TRANSE




nfog

S eleme

onitre

w

astics que se ent

o1}

-
v

el um

camera na mai
rOCU

a

adgs com

N

wisiad

P

1aGens,

pode par

e

smentario. Tudo o gu

e-

i

C

K

i

>

T

~
53

Kubit

3

Quandc

o\

O

~
(%

fas d

e politi

/:

he ley

os indios

xemplio
e

. pore

5
>
O
X
&
Q
Q
(@]

1o com

tm

fi

e}

ue. etc Quand

4

ie

C
euse

deira escola
'S 1D
mponeseas pen-

ot

P

érn
a

@©
s
@
>
@
£
=
=
e

uelatemb

. porg
e

da danc:

ha




ate o convivio das jogralescas, pode-se encontrar uma reflexao
aprofundada sobre o pensamento e as idéias do cineasta, sobre
sua ideologia e o cinema nacional, os seus filmes e a linguagem,
etc., enfim, dele devemos recolher alguns depoimentos, como o
que se segue:

“Glauber viveu 24 horas por dia a chsessdo do Brasil e.
mais tempo houvesse, mais viveria. Para a compreensao do sis-
tema de idéias em que sustentou a sua visdo de mundo é preciso
partir do entendimento das suas convicgdes nacionalistas, ampa-
radas no metodo dialético da interpretagdo marxista da histéria.
Ele foi 0 produto, como realizador cinematografico, de duas exa-
cerbagbes: a do nacionalista convicto e a do doutrinador sofisti-
cado, legatario da melhor tradigdo estética do cinema interna-
cional.” «

Livro biogréafico profundo e sofisticado, Glauber Esse Vul-
céo faz justica ao biografado cineasta baiano, tornando-se leitu-
ra obrigatdria para quem deseje aprofundar-se no entendimento
ou no conhecimento de sua obra, da obra glauberiana que ja-
mais se nao restringe, unicamente, aos seus filmes, sendo tam-
bém aos ensaios e pensamentos, incontrolaveis, na expressao
de Davi Eulalio Neves.

E como disse Maciel “os poderes do povo e a arte revolucio-
naria: Terra em Transe tem a consciéncia da complexidade, re-
flete as perdas das ilusdes, a superagao da ingenuidade, o pro-
cesso de aprofundamento que iria finalmente conduzir a 1968, '

* Idem. pag. 356.
* MACIEL. L.C: op.cit, pag. 113.
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CAPITULO V

OS PODERES DO POVO E A ARTE REVOLUCIONARIA
(BANDEIRA DE LUTA DA REVOLUGAO):

O CINEMA COMO A MAIS RADICAL

EXPRESSAO DA CULTURA

CINEMANOVISTA

De igual modo como se conhecem os filmes de Luis Bunuel
pelas obsessdes surrealistas, Ingmar Bergman como o cineasta
da angustia antoldgica e nérdica, ou Hitchcock, o realizador tipi-
co do suspense, pode-se dizer que Glauber € o cineasta realiza-
dor dos filmes politicos e revolucionarios do terceiro mundo €,
mui especialmente, da década dos sessenta, no Brasil.
Consoante observa Amengual, quando Glauber Rocha rea-
liza seu primeiro longa-metragem, Barravento (1962), o cinema
politico se define em toda parte — salvo na Pol6énia, por razbes
nacionais especificas — em relagao a epopéia revolucionaria dos
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cineastas da Russia Soviética e do neo-realismo italiano. Na ver-
dade, merece transcrigao seu testemunho:

“Ainda em 1962, o cinema politico tem idéias simples e
claras o bem é a razéo, a solidarieclade, a consciéncia de clas-
se: 0 mal é o irracional, a religido, a tradic&o, a resignacao.
Barravento termina com a imagem de um farol erigido como sim-
bolo politico: luz, poder e justica prometidos aos trabalhadores
se eles se conscientizarem de sua forca e de sua unidade...Nos
filmes seguintes de Glauber nenhum personagem trabalhara mais
(exceto Manuel e Rosa no comego d2 Deus e o Diabo na Terra do
Sol) e essa abertura césmica so sera reencontrada em Terra em
Transe onde , paradoxalmente, é vivida em tom de ridiculo. Se
depois de Pudovkin, ndo € raro ver ¢ cinema palitico ‘mobilizar’ a
natureza — a liberdade do mundo correspondendo a libertagao
dos homens —, aqui a revolugéo chega a ponto de provocar, orga-
nizar as tempestades!” +

Ora, mas que significaria dizer que Glauber faz um cinema
politico? Opta por uma arte revolucionar a, do ponto de vista es-
tético e significanterente politico? E o gue tentamos responder
adiante, clarc quie ndo necessariamente em relagéo a totalidade
de sua obra, mas dando énfase especial a Terra em Transe.

Alguns criticos europeus e americanos, dentre eles René
Gardiés™  Barthélémy Amengual, Marie-Claire Ropars-Wuilleumier
e Roberte Stam”, deram especial atengao, em suas profundas

theiéen: G lauber Rocha ow os Caminhos dad iberdade™ apud Gl

VUONIENGOUALL B viihor
oV ditora Paz e eren, Colecdo Cinema Vol E Rio de Janciro. Tradugio de Julio €

Montenegro. 1977, pag. 99.

CConderirseu livro: Gianber Rocing . publicado em franeds pala colegio Cinema d ayjourd hut”
Eaditions S

sob o

frers, Puris, 1974 frato Jde uma tese doutoral detendida na Universidade de Paris L

o dos profess Bernard fevssadre ¢ Caristian Metz, contendo pontos de
vistu eriticos. (Umogratia. bibliogratia ¢ documentos iconograficos relativos o todos os 1imes
realizados por GR ate aquele ano. ou seja. somente ndo se refere aos tilmes Histéria o Brasil
(1O73)Y, Claro (1973), D Cavaleani (1977 ¢ A Hdade da Terra 1980).

.

S ALEm dos indmeros artigos ¢ Hivros destes autores, merece especial referéncia aquele publica-
do pela bditora Paz ¢ Terras intitulado Glauber Rocha. com preficio de Paulo Fmifio Salles
Gomes ¢ tradugdo de Maria Rosa A. Magalhacs ¢ lalio César Montenegro. em 1977,
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analises interpretativas até mesmo de segiiéncias especificas do
filme Terra em Transe, e formularam teorias significativas a pro-
posito do desenvolvimento e da contribui¢cao estética e politica
da pelicula para o contexto latino-americano da arte cinemato-
grafica, de cuja leitura e total compreensao nao se encontram
afeitos o publico leitor meédio, sobretudo os brasileiros que nao
tenham acesso ao idioma francés, cuja produgéo nao foi, até a
presente data, integralmente traduzida.

Além do contributo desses tedricos europeus — 0s quais,
em tempo real a realizacao (1963/1970) e divulgagao dos princi-
pais filmes glauberianos nas casas de espetaculos e festivais da
Europa (ltalia, Franga, Tchecoslovaquia, Espanha, etc), deram um
suporte critico e hermenéutico as teorias semiologicas e esteti-
cistas da época — cujo resultado foi altamente favoravel ao cine-
ma brasileiro dos anos sessenta, 0 cinema novo tornou o cineas-
ta baiano uma figura internacionalmente conhecida, despertando,
em conseqiéncia, o interesse europeu pelo cinema brasileiro,
como um todo.

Em ultima analise, sdo textos diacriticos e sincrénicos, his-
téricos e analiticos, os quais, sem pretensdes, contudo, de esgo-
tar o assunto, abordam genericamente o antiilusionismo no cine-
ma novo, em nivel de interesse pioneiristicamente teérico como
poucos criticos nacionais o fizeram, em gque pese as contribui-
20es brasileiras de analise dos filmes de Glauber, desde as for-
muladas por Paulc Emilio Salles Gomes, passando por Alex Viany,
Jean-Claude Bernardet, José Carlos Avellar*, ismail Xavier e
muitos outros.

Dizer que Glauber fez um cinema politico, revolucionariamente
estetico ou esteticamente revolucionario, €, a esta altura dos acon-
tecimentos, por demais trivial, apds tantos escritos a respeito des-
sa matéria. Ou como o préprio cineasta costumava resumir que
com Terra em Transe iniciava uma tendéncia no cinema novo por

WAVELLAR, José Carlos: Deus e o Diabo na Terra do Sol - a Linha Reta. o Melago de Cana
¢ o Retrato do Artista quando Jovem, Editora Rocco. colecdo artimidia, Rio de Janeiro, 1995.
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ele denominada de realismo fantastico ou “realismo poético revo-
lucionario”. No entanto, afirmar que Terra em Transe € a mais po-
litica de suas peliculas nao seria afrontar a inteligéncia do leitor, na
medida em que o proprio contelido do filme se insere no contexto
da politica histérica mais recente de Eldorado, pais imaginario, o
qual poderia perfeitamente se chamar Brasil.

Ja desde a leitura do roteiro do filme, cuja primeira versao
escrita por Glauber, em Roma, data de fevereiro e margo de
19654, pode-se concluir, com Jean Claude Bernardet, ser um tra-
balho resultante de uma meditagédo sobre 0 movimento socio-po-
litico desbaratado em abril de 1964, ampliada para uma visao
geral da politica no mundo subdesenvolvido latino-americano.
Como dizia, “a historia se passa num pais imaginario onde se
confrontam um demagogo fascista e um politico reformista que
pretende uma renovagao social sem revolugéo, sem romper com
o status quo, por vias legais e conchavos. Entre eles evolui um
jovem politico, o jornalista Paulo Martins, que quer levar o refor-
mista a assumir atitudes firmes, mas € vencido por politicagem,
entendimentos, conciliagdes e capitais estrangeiros; e ele pro-
prio, apesar de suas atitudes e de sua pureza, pertence ao meio
dos politicos corruptos ou impotentes”, como observa Bernardet,
antes mesmo de ter podido ver o filme, ou seja, tdo-somente a
partir da leitura do roteiro, a que teve acesso. antes da realiza-
¢ao da pelicula de GR.#’

Esta ndo ¢ a situacao, por outro lado, do resumo do enredo
do filme constante da edigdo n°® 1458, da revista IstoE, cuja fita
de video VHS encartada e entregue gratuita com a respectiva
edicao da referida revista, assim sumariza a pelicula Terra em
Transe: “E um filme urbano e violento. Dom Felipe Vieira (José
Lewgoy) vai assinar sua renuncia diante do quadro politico cons-

* Conferir o roteiro de Terra em Transe nas paginas 113 a 142, do livro de Glauber Rocha.
“Roteiros do_Terceyro Mundo™. organizado por Orlando Scnna ¢ publicado pela Edirora
Alhambra/Embrafilme. Rio de Janeiro. 1983.

¥ BERNARDET, Jean Claude: op. cit. pag. 121.
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trangedor que vive Eldorado. Paulo Martins (Jardel Filho) tenta
dissuadi-lo. Nao consegue. Quando esta indo embora é ferido
mortalmente por policiais. Antes de morrer, declama pateticamen-
te um poema, contando a histéria de Eldorado. A histéria de uma
terra em transe, com suas contendas politicas, suas arbitrarieda-
des, suas miseérias, seus crimes.” 8

Na verdade, essa terra em transe poderia perfeitamente se
chamar Brasil ou qualquer pais da América Latina, cuja histoéria
politica se aproxima pelas constantes passagens de renuncia
presidencial ou golpes de Estado, tao freqiientes em nossa his-
toéria politica do século passado.

Por mais de uma vez me presto a relacionar a vida retrata-
da na pelicula de dom Felipe Vieira, sua renuncia e/ou tentativa e
realizacao do golpe militar de 31 de mar¢o de 1964, enquanto
lider de esquerda assessorado pelo jornalista Paulo Martins com
0s acontecimentos vivenciados pelos presidentes Janio Quadros
que renunciou em agosto de 1961, bem assim com Jango Goulart,
derrubado em 1° de abril de 1964.

Como Paulo Martins € um pouco Anténio das Mortes, um
pouco Manuel, de Deus e o Diabo, porquanto vai de um para o
outro, o poeta pensa na morte, confessa o proprio cineasta
baiano*®:

“porque ele & um pouco, como poeta, aquilo que Corisco € como
bandido. E também um aventureiro que beira o perigo. Alias, s6

. Grifos nossos. inovados. para ressaltar o carater contemporanco. profético ¢ atual dessa
lerra em transe que s¢ chama Brasil, dos dias atuais ¢ correntes, de FHC a Lula. Quando
rclacionamos os personagens glauberianos no filme com personagens da politica brasileira.
atual ¢ pretérita. o fazemos conscientes de pretender oferecer. didaticamente, uma compreen-
sdo maior do filme para as novas geragdes. Sem jamais olvidar. contudo. tratar-se de um filme
de poesia. de uma dpera barroca e surrealista. Alias. o proprio Glauber. em carta enviada da
luropa ao jornalista fosé Carlos Oliveira. do JB. em junho de 1967, afirma que em Terra em
franse "o pocta Paulo Martins, logo no inicio do filme. ¢ fuzilado pela policia: enquanto
morre, num delirio. grita tragicamente um longo poema: este pocma ¢ o filme. Através da visdo
atormentada de um pocta. Eldorado explode nas telas™. Puro cinema de poesia.

¥ Glauber Rocha, entrevista a Michel Ciment. Positif, reproduzida em RCN. pag. 88
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pela morte Paulo Martins podera se salvar; pois, inclusive, se
escolher a revolugéo, ou seja, se ele se tornar um revolucionario,
ele escolhe também a morte e esta escolha Ihe da possibilidade
de vitéria. Ele deve, portanto, se preparar para a morte. Trata-se
de uma decisao para a qual devem-se romper todas as amarras.”

Glauber, alias, por mais que se identificasse com seus per-
sonagens Antonio das Mortes e Paulo Martins, confessa que ain-
da nao estava pronto para tomar essa dificil decisdo de escolher
a morte como conseqiiéncia natural da opgao revolucionaria. Diz,
na mesma entrevista dada ao critico francés:

“N&o estou pronto para isso. E uma contingéncia tragica que
todo homem do Terceiro Mundo deve enfrentar. Pode ser encara-
da, se quiserem, como posi¢ao neo-romantica, mas muito didati-
ca também. O que Guevara valoriza é que a guerrilha ndo € uma
aventura romantica, mas epopéia didatica. Um pouco como 0s
personagens de um western, com uma ressalva: a missao € mui-
to precisa, trata-se de politizar. Alias, vejo nisso o inicio de uma
nova cultura, de um novo comportamento, de um novo estilo de
homem e de acéo; pormenorizando: a fala, as vestimentas e o
comportamento dos guerrilheiros sdo algo novo.” *°

Glauber entao, ja revelava sua admiracéo e influéncia de
Che Guevara. Mais adiante, referida influéncia ira radicalizar-se
a ponto de GR considerar encerrado um ciclo cinematografico
em sua obra, apés a realizagao de Terra e Dragdo da Maldade
contra o Santo Guerreiro, segundo o proprio cineasta: “a ruptura
com a cultura cinematografica.”’

De fato, nos finais dos anos 60, parte ele para o exilio onde
fara Cabecas Cortadas e Der Leon has Sept Cabegas, obras
diferentes das primeiras. Muda sua concepgac cinematografica,
na medida em que muda sua concepgao cuitural. E o cineasta

* ldem., ibidem.

% Glauber Rocha. entrevista a Jodo Lopes. em 08/4/198 1. reproduzida em (2 Séenlo do Cirema,
pags.246/2SS.
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baiano somente era capaz de produzir algo por paixao, crenga e
paixao, como ele mesmo afirmou na mencionada entrevista:

“Eu acho que a fé, a crenga & uma coisa fundamental na
criatividade artistica. Eu acho que n' A /dade da Terra coioco um
problema de crenga porque, de certa forma, o filme investe o mito
cristdo, mas nado o mito do Cristo catélico, europeizado ou civili-
zado, investe numa espécie de cristandade, mas uma cristanda-
de descristificada. O meu Cristo ndo morre, nao vai crucificado.
Acho inclusive que no meu filme nao ha sofrimento como nos
outros filmes. Ai, acho que ha uma crenga no humanismo, numa
espécie de humanismo revolucionario, qualquer coisa que...

E dificil responder se é possivel viver sem crenga porque,
na verdade, as respostas da cultura ndo me satisfazem. Eu sou,
digamos, um elemento culturalizado como vocé, mas a resposta
da cultura ndo me satisfaz. E se vocé nao se satisfaz numa res-
posta da cultura, entao o que produz é questionar e ndo respon-
der a varias coisas. Se eu fosse, por exemplo, um adepto de
Gyorgy Luckas, do realismo critico, ou ainda um brechtiano como
pretendi ser ha dez anos atras (afinal GR deu esta entrevista ao
jornalista portugués alguns poucos meses antes de falecer),ou
se ainda ndo me sentisse um eisensteiniano com os compro-
missos da revolugdo soviética... quer dizer, ha uma série de
metodologias que ficam presentes na sua cultura, mas que sé
lhe respondem relativamente, n&o respondem a tudo, n&o ha
Deus.” %2

Voltando as influéncias sentidas por Glauber ao realizar Terra
em Transe nada melhor que reportar-se a suas proprias confis-
sbes: e se na citacao anterior (de 1981) vemos um homem ja
sem crer-se lukacsiano ou mesmo brechtiano ou eisensteiniano,
nesta outra entrevista concedida a Michel Ciment, quatorze anos
antes, em 1967, o cineasta se confessava encantado com a idéia
darevolugao, professando-se revolucionario como Che Guevara:

“Acho que as respostas as duvidas de um personagem
como Paulo - duvidas que alias caracterizam toda minha gera-

* Idem. pags. 253/254.
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¢ao e eu mesmo, é a figura de Guevara. Nao estou dizendo isso
porque se fala neste momento em sua morte, pois eu ja pensei
muito nisso e tudo me leva nesse momento a fazer um filme a
respeito de um personagem como ee, burgués que se desliga de
sua cultura e faz a revolugéo. Ele da uma resposta por sua proé-
pria existéncia e agora, com sua lenda, ele traz resposta a uma
série de probiemas da América Latina.” =

Em muitos sentidos, pode-se afirmar que Glauber, ao lide-
rar o movimento do cinema novo brasileiro, ao ter tido uma exis-
téncia atribulada e sincera, por sua propria existéncia deu muitas
respostas a revolugao brasileira e, igualmente, agora com sua
lenda, traz também uma série de respostas a alguns problemas
do cinema latino-americano, subdesenvolvido e freqiientemente
massacrado pela concorréncia hollywoodiana.

* RCN, pag. 87.
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CAPITULO VI

AS CARTAS AO MUNDO E OS ROTEIROS DO
TERCEIRO MUNDO: FORTUNA CRITICA

ROTEIROS DO TERCEYRO MUNDC
B ORLANDD SEas

Tendo em vista a extrema literalidade da cinematografia glau-
beriana, torna-se imprescindivel, para um estudioso de seu cine-
ma, a leitura de seus roteiros, cujos didlogos, integralmente es-
critos por GR, demonstram a grandeza autoral do cineasta, bem
como a riqueza e a obsessiva originalidade de suas idéias.

Por outro lado, os livros contendo a correspondéncia de
Glauber e seus roteiros cinematograficos mostram que GR foi ou
poderia ter sido, além de cineasta, igualmente, um grande escri-
tor. Nem tudo que o cineasta e autor/escritor escreveu foi, toda-
via, mesmo apds vinte e cinco anos apds sua morte, inteiramente
publicado. A editora Cosac Naify, por exemplo, se encontra for-
mando uma coleg¢éo glauberiana, da qual ja sairam trés volumes®

* Conferir as reedigdes de luxo, atualizadas ¢ ilustradas. da Edit.Cosac Naity de: “Revisdo
Critica do Cinema Brasileiro™ (2003), “Revolugdo do Cinema Novo ™ (2004) ¢ O Século do
Cinema", 416 pags. (2006).
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e promete, ainda para este ano de 2008, a publicagdo de mais
dois livros inéditos de Glauber, embora de vertente literaria, como
“Diarios” e “Adamastor”.

Os livros “Cartas ao Mundo” e “Rcteiros do Terceyro Mun-
do” de Glauber Rocha sdo muito interessantes. O primeiro, publi-
cado pela Editora Cia. das Letras, em "997, sob a organizagéao
de lvana Bentes, professora da UFRJ e pesquisadora de cine-
ma, contém cartas enviadas e recebidas por Glauber Rocha, dos
treze aos 42 anos de idade, conservadas e guardadas ao longo
de mais de trinta anos e reunidas depois de sua morte (1981), a
desenhar um personagem que brilha ininterruptamente e conti-
nua a brilhar, mesmo apds seu desaparecimento fisico de nosso
convivio.

Precedido de uma vigorosa introdugao (paginas 7a 77), o
primeiro dos mencionados livros consta ainda de uma cronolo-
gia, afilmografia do cineasta, além dos indices dos seus filmes.

O segundo livro, “Roteiros do Terceyro Mundo”, organizado
por Orlando Senna, publicado pelas editoras Alhambra/
Embrafilme, em 1985, contém, além de umas introducotes de
Carlos Augusto Calil, Senna e do préprio GR em carta-testamen-
to onde descreve como gostaria que fossem organizados cs seus
roteiros de filmes, os textos de Ira de Deus (Corisco), da pagina
3 a 46, primeira versao ou tratamento do filme Deus e o Diabo,
escrito por Glauber, entre os dias 22 a 31 de julho de 1958, quan-
do ainda contava apenas vinte anos de idade, de Barravento,
pags. 47/114; Terra em Transe, pags. 115/142; Anténio das Mor-
tes (primeiro tratamento de Dragdo da Maldade confra o Santo
Guerreiro), concluida a escrita por Glauber, em Paris, em outu-
bro de 1967, pags. 143/192; Anabariz — O Primeiro Dia do Novo
Século, cujo texto foi concluido por GR, em 16 de margo de 1977,
consoante constam das paginas 193/238.%° Constam. iguaimen-

** Atentar para o fato de que Glauber. em sua furia produtiva vulednica. tem hoje sua producio
cultural devidamente arquivada no Tempo Glauber. no Rio de Janeiro. Em 1968 por exemiplo.
filmou as manifestagoes populares contra a ditadura militar. Em 1971, em Santiago do Chile.
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te, o texto com dialogos e imagens dos seguintes filmes: Bar-
ravento (pags. 239/260), Deus e o Diabo na Terra do Sol (pags.
261/284); Terra em Transe (pags. 285/324); O Dragéo da Mal-
dade contra o Santo Guerreiro (pags. 325/356); Der Leone has
sept Cabegas (pags. 357/382); Cabegas Cortadas (pags. 383/
402); Claro (pags. 403/436) e Idade da Terra (pags. 437/466).
A proposito, urge referir que Glauber escreveu, ainda, um
seriado para a televisdo em torno do personagem de Antdnio das
Mortes (alias, o ator Mauricio do Vale, intérpre do matador de
cangaceiros, chegou até mesmo, a ser convidado para atuar em
western italianos, tal a influéncia que este personagem, de capa
longa e barba espessa, exerceu sobre o imaginario cinemato-
grafico europeu dos anos setenta e oitenta) e varios outros rotei-
ros de cinema que, como América Nuestra e La Nascita Degli
Dei, nao chegaram a ser filmados — entre eles O destino da Hu-
manidade e O Testamento da Rainha Louca. Alem de sua ativi-
dade especialmente voltada para o cinema, Rocha produziu en-
tre 1979 e 1980 um quadro semanal para o programa de televi-
sao Abertura, escreveu um sem-numero de poemas (alguns re-
colhidos no livro Poemas Eskolhydos, publicado pela Editora
Alhambra, Rio de Janeiro, 1989), textos de teatro e romances
(um deles, Riverdo Sussuarana, Edit. Record, Rio, 1978), dese-
nhou muito e colaborou com diversos jornais e revistas, bem como
publicou outros trés livros que concentram a quase totalidade de
suas criticas cinematograficas e ensaios: Reviséo Critica do Ci-
nema Brasileiro (Civilizagao brasileira, Rio de Janeiro, 1963),
Revolugdo do Cinema Novo (Alhambra/Embrafiime, Rio, 1981,
475 paginas) e O Século do Cinema (Alhambra/Embrafilme, Rio,
1983, 255 paginas), objeto de reedi¢ao pela Editora Cosac Naify,

{ilmou uma fic¢do sobre o0s brasileiros exilados naquele pais. Defini¢do. projeto interrompido
no meio da filmagem, com o negativo retido em laboratorio italiano por problemas econdmi-
cos dos produtores. Renzo Rosselini ¢ a TV Nacional do Chile. e ndo mais localizado.
Interessantes os depoimentos de alguns produtores ¢ téenicos chilenos que discutiram ¢
trabatharam o projeto com Glauber, nesse periodo. constante do filme Glauber, Labirinto do
Brasil.
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em publicagdes ilustradas e atualizadas, de luxo, por vezes com
prefacios inéditos do autor e ensaios de colegas cineastas, como
Caca Diegues, que assina ensaio, escrito ainda no periodo do
cinema novo, e inserido no livro O Século do Cinema.

Por outro lado, a influéncia de Glauber Rocha no pensamento
e nas idéias de sua geracao foram notaveis. O Embaixadcr
Arnaldo Carrilho, em depoimento ao Tempo Glauber, identifica
na obra glauberiana um marco do cinema do terceiro mundo &
uma bandeira do cinema independente. E recorda, igualmente,
0S seis meses que o cineasta baiano habitou sua casa, na ltalia,
durante o ano de 1965, a escrever noites a fio o roteiro de Terra
em Transe.
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CAPIiTULO VII

A REVOLUCAO DE GLAUBER ROCHA NO
INTERIOR DO CINEMA NOVO: AVALIACAO
APOS O PRIMEIRO QUARTEL DE
SECULO DE SUA MORTE

Q uais as principais influéncias sofridas por Glauber Rocha
ao largo de sua trajetoria juvenil e de maturidade? Ora, muitos
foram os escritores e artistas que exerceram grande impres-
sao no jovem GR: o primeiro deles foi José Lins do Rego.

Outro autor que exerceu influéncia forte no espirito cria-
dor glauberiano foi Guimaraes Rosa, o de Grande Sertdo: Ve-
redas, ja seja pelo teor revolucionario de sua literatura univer-
sal e sertaneja, ja seja por ter Glauber acalentado um sonho
irrealizado, afinal, de adaptar para o cinema a obra-prima do
mineiro.
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Como diz Davi Arrigucci Jr.°®

“O leitor sabe que tal ndo da em Guimaraes Rosa: neste ¢
impulso transformador tem outro poder, alcanga 0 magico, as
palavras secas se casam imprevisivelmente nos subentendidos.
o sertao vira mar, vira mundo, vai desdobrando-se em multiplos
niveis de significacdo. Um universo a tal ponto abertc, que pode:
admitir um mundo ordenado conforme o principio da reversibilidade
total, apontado por Antonio Candido, ro caso especifico de Gran-
de Sertdo:veredas, o que pde a mostra a sua ambiguidade es-
sencial”. (grifos nossos).

Ora, por outro lado, Glauber sempre teve vocagao literaria
induvidosa. Prova disso foram seus diversos livros escritos e al-
guns publicados ainda em vida, os demais, postumamente.

Nao surpreende sua influéncia de autores classicos, nacio-
nais e estrangeiros, para um leitor voraz, desde a juventude, como
no caso deste cineasta.

Por outro lado, caberia nos perguntar se, ap6s o primeiro
quartel de século da morte do cineasta baiano (ocorrido neste
agosto de 2006), suas idéias e visao do mundo ainda perturbam
ou refletem o Brasil, para o que consulto reportagem feita por Carlos
Adriano, mestre em cinema pela USP e realizador dos filmes
“Remanescéncias” e “A Voz e o Vazio: a ez de Vassourinha”, a
qual, inserida na Internet, teve a colaboragan de Bernardo Vorobow,
curador de cinema e programador cultural, a revelar que o Transe
ainda nao terminou. Vejamo-la a seguir:

O transe que nao terminou: até quando?
Artistas e intelectuais divergem ainda hoje sobre legado de

cineasta, mas se encontram numa certeza: ele ainda perturba e
reflete o Brasil.

5 ARRIGUCCI JR., Davi: “Outros Achados e Perdidos™. Cia. das Letras. S. Paulo, 1999.
pag. 124.
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Glauber Rocha ainda é — ao mesmo tempo — o maior € mais
desconhecido cineasta brasileiro?

Com uma cabeca cortada a mais, deflagrou uma revolugao
no cinema e deu um né (ainda ndo desatado e nem engolido) na
cultura nacional. Visionario controverso e em transe convulsivo,
nasceu em 14 de margo de 1939 e morreu em 22 agosto de 1981.

No inicio daquele ano, Glauber pegara a estrada de
Sintra. Abril, Lisboa: o Ciclo Glauber Rocha na Cinema-
teca Portuguesa era interrompido por um incéndio no
quarto dia de exibicdo (destruindo algumas cépias). No
Brasil, editava-se Revolucdo do Cinema Novo, coleta-
nea constelacional de textos de Glauber. Nos primeiros
dias de agosto, ele foi internado num hospital préximo
de Lisboa, para tratar de problemas pulmonares. Em 21
de agosto, ja em coma, Glauber era trazido para o Rio
de Janeiro.

Para saber sobre a permanéncia e a atualidade do
artista, a qualidade urgente e necessaria de sua obra,
foram ouvidas personalidades da cena cultural brasilei-
ra — entre cineastas, criticos e artistas - em depoimen-
tos exclusivos.

GR, o pensador - "Mais do que um artista ou um
cineasta, Glauber foi um grande pensador a seu modo,
um pensador-poeta, com um método metaforico e uma
disciplina revolucionaria que inventava a cada dia con-
forme as necessidades de seu projeto, de suas ilumi-
nagdes”, declarou Caca Diegues.

Para o realizador de A Grande Cidade, O Maior Amor
do Mundo, Tieta do Agreste e Orfeu, “acreditar sem
limite nessas iluminagdes foi 0 grande ensinamento da
vida e da obra de Glauber - 0 que nos permite dizer que
ele pode ndo ter mudado o Brasil, mas este Pais nunca
mais sera visto da mesma maneira depois de sua exis-
téncia”.
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Mas até que ponto a personalidade polémica obs-
cureceu o papel e a percepcao de Glauber?

Para Ismail Xavier, “a intervengdo do artista nos
debates que mobilizam a sociedade o torna visivel a
um contingente de pessoas que ultrapassa em muito
0s que tém contato direto com a sua obra, estes que,
por outro lado, chegam a ela muitas vezes com predis-
posigOes criadas na relagao com alguém de maior expo-
sicdo a midia”.

Glauber inventava - Segundo o ensaista, “é con-
tra tais olhares redutores que julgo crucial fazer a lei-
tura paciente das obras, observar o teor de sua inven-
cdo formal e 0 que estd ai implicado como afirmacdo de
sentidos nos mais diversos planos - esta é a principal
fungdo da critica que deve dizer (e isto ndo tem ponto
final) o que tem sido e serd o seu cinema, atenta ao
que, vindo da tela e ndo de outros lugares, faz de Glauber
essa figura impar”. “O impacto de sua palavra e compor-
tamento nao seria o que foi caso ndo se apoiasse no
conteudo efetivo de nossa experiéncia diante dos filmes
(e no futuro assim também serd)”, continua Ismail.

Professor da Universidade de Sao Paulo, ele expli-
ca: “A logica da esfera publica, cada vez mais mercan-
tilizada, inibe a relacdo com a arte e favorece a relagdo
com personalidades, mitos, grandes jogos de cena, dado
estrutural com que o artista tem de lidar. Muitos o as-
sumem de forma mais agressiva, apostando no bom
efeito de sua estratégia sempre envolvida na questdo:
quem usa quem?, e Glauber foi longe nesta aposta. Con-
seguiu vitdrias notdveis, mas pagou o preco da energia
despendida em tantas frentes que assumiu com o vigor
tipico de uma lideranca que leva o poder e o fardo.
Incansavel, pensou em tudo, quis mexer em tudo, ali-
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mentado pela sua sensibilidade, inteligéncia e o idea-
lismo que ndo excluia a vontade de poder - esta que
Terra em Transe tematizou”.

“Era preciso fazer acontecer o cinema e o pais de-
sejados”, deduz Ismael, autor do livro Sertdo Mar:
Glauber Rocha e a Estética da Fome.

Caetano opina e Caca define - Para o compositor
e cantor Caetano Veloso, “a personalidade de Glauber
iluminou e obscureceu a percepcdo de sua arte”: “Seu
legado estético € insepardvel de sua lenda pessoal. E
ele, desde cedo na Bahia, sabia que, para fazer cinema
relevante no Brasil, era preciso inventar uma pessoa
€em Si mesmo, uma pessoa que se pusesse acima das
limitagbes que ser do Brasil representa”.

“Por que secar e dissecar sua obra, quando ela é
indissociavel dessa persona?”, pergunta Ivana Bentes,
professora da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
Para ela, seria "sedutor e empobrecedor analisar ape-
nas sua obra ou apenas sua biografia - ou negar o
biografico em nome do que seria um estudo sério dos
filmes™”: “No caso de Glauber, obra e performance publi-
ca sao indissociaveis, ja que ele faz parte de um tipo
de artista politico e performatico para quem fazer cine-
ma, escrever e discutir idéias publicamente através dos
jornais constitui um uUnico movimento. Nesse sentido,
0 problema ndo € que a personalidade obscureceu a
percepgdo do artista. O problema é justamente querer
dissociar o artista do personagem publico”®.

* Conferir a interessante introdugdo/estudo intitulado “O Devorador de Mitos™, escrita
por Ivana Bentes. no livro de GR, Cartas ao Mundo, organizado por ela, pags. 9/74,
onde a autora afirma: “Estas cartas funcionam como um romance ¢pico-didatico, auto-
biografia, manual de cinema, guia de guerritheiro cultural, tratado de humor negro, livro
teorico. memorabilia. cartitha de historia do Brasil”. Tem toda raziio: o livro é tudo isto.
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Cacd Diegues define: “Glauber nAo era um artista
burgués e convencional, desses que se retiram do mun-
do para se inspirar e criar. Sua inspiragac e sua criagao
vinham do mundo em que vivia cotidianamente sua
angustia — era do corpo a corpo com esse mundo que
tirava sua obra”. O diretor de Bye Bye Brasil e Xica da
Silva conclui: “De tal modo que é impossivel tragar uma
fronteira entre a vida privada e a obra publica de Glauber,
nele ndo havia essa marca divisoria entre publico e privada,
biografia e historia, esses universos se interpenetravam, se fazi-
am uma coisa s6. A propria vida de Glauber foi uma obra de arte”.

Por outro lado, curioso é observar o quanto Terra em Transe
prenunciou a tematica da revolugéo, da critica ao golpe de 1964
e a todos os golipes, torturas e repressdes militares latino-
americanas — tipicos da década de 80, do pinochetismo chileno
ao estroznersismo paraguaio, do videlanismo argentino ao
velasquismo peruano, etc, como atualmente objeto de tantas
referéncias no cinema da retomada, a exemplo do Lamarca e
Zuzu Angel (2006), de Sergio Rezende, Que é isso Compa-
nheiro? (1996), de Bruno Barreto, O Sol, Caminhando contra ¢
Vento (2006), O Maior Amor do Mundo (2006), de Caca Diegues,
neste Gltimo casc, quando ¢ perscnagem central, Anténio, dedica
a medalha recebida de honra ao mento a antigo colega seu, mono
durante a ditadgur: militar brasileira. Com a distancia no tempo, ¢
cnerna naciona: sloma a reflexdo mais profunda giauberiana
(afinal Terra em Transe pode ser consideradc um dos precursores
do movimento tropicalista) sobre os efeitos maiéficos da tortura
e repressao militares.

igualmente curiosa a linha de reflexac adotada pelos
remasterizadores da pelicula objeto de nosso ensaio — dentre eles
a propria filha primogénita do cineasta baiano, Paloma Rocha, a
qual, juntamente com Joel Pizzini, inclui, na edicéo especial em
DVD duplo da versao totalmente restaurada de Terra em Transe,
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o documentario inédito Depois do Transe (2006), com raro material
de arquivo, incluindo o lendario debate do MIS, realizado no Rio de
Janeiro, em 1967, entrevistas com elenco e equipe, e sobras de
montagem, as quais, associadas as gravag¢des de Raquel Gerber
(de um total de mais de dez horas) da voz do préprio Glauber,
dissecando tudo, ddo uma nogao bastante contemporanea do
espirito combativo e precursor da época da realizacao cinema-
tografica, Terra em Transe, hoje classica entre nos. Esta linha de
raciocinio seguiu o seguinte roteiro: América Nuestra, roteiro, em
busca do ouro, atuagao, a luz de Eldorado, montagem, o som de
terra, Terra em debate/MIS 1967, Filme em transe, Cinema Novo,
Polytica e Poetyka, e trés Historyaz (grafadas assim mesmo, bem
ao estilo de desestruturacdo de GR da linguagem grafica), nar-
radas, respectivamente, por Walter Lima Jr., José Carlos Avellar e
Luiz Carlos Barreto e através das quais ficam rememoradas e
esclarecidas as repressoes de que o filme foi vitima no Brasil e
forcado seu diretor, a tdo prolongado exilio.

Quando o lendario diretor italiano, Pier Paolo Pasolini, em
Porreta Terri, na Toscana, assistiu pela primeira vez, ao filme de
Glauber, anterior ao Terra em Transe, Deus e o Diabo na Terra
do Sol (1964), vivamente impressionado com a forga das ima-
gens, saiu-se com o célebre manifesto do “cinema de poesia’,
em contraste com o cinema de prosa, arrolando cinco cineastas
(Godard, Bertolucci, Antonioni, Forman e Glauber) como os repre-
sentantes maiores desta nova modalidade de criagao cinemato-
grafica. Narra o diplomata Arnaldo Carrilho, testemunha deste
processo de criagao artistica, que teria em muito facilitado, afinal,
a adaptacao de GR em suas andangas européias, pois o abrigou
em sua casa durante os cinco meses de formulagao do roteiro de
Terra em Transe (1965).

Malversagao — Na introdugao do livro Cartas ao Mundo,
Ivana Bentes buscou relacionar criador e figura publica, “partindo
da sua correspondéncia, que tem um carater biografico, mas tam-
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bém conceitual, e esclarece pontos importantes de seu pensa-
mento estético e politico, sem deixar de analisar os fil-
mes ou fazer referéncia constante a eles”.

Segundo Ivana, “o que acontece € uma malversa-
gao, onde a biografia de Glauber serve para uma con-
versa de comadres, uma retoérica conservadora, que usa
rotulos como incoerente, obscuro etc. para desqualificar
os filmes”. No momento, ela trabalha com os artigos
que Glauber publicou desde a juventude até sua morte.
Para Ivana, sdo "documentos da cultura brasileira con-
temporanea - textos que s6 pela miopia critica pode-
riam ser negadas como relevantes num estudo do seu
cinema”, pois “tudo interessa”.

Tata Amaral acha que o personagem publico de
Glauber obscureceu “muito pouco” o entendimento da
producdo e da acdo do diretor baiano - juizo que talvez
possa ser estendido para a geragao que chegou ao ion-
ga-metragem nos anos 90. Segundo a diretora de Um
Céu de Estrelas e Através da Janela, “os seus filmes e
o fato de ter sido o grande responsavel pela divulgacao
do Cinema Novo no exterior sdo mais importantes,
embora decorrentes, de sua personalidade controverti-
da e angustiada.”

Personalidade especial - Segundo o escritor
Valéncio Xavier, “o Glauber exibicionista estd sendo
esquecido; entao hoje o Glauber artista aparece mais”.

Para Arthur Omar, “ndo obscureceu em nada - eu
diria mesmo que hoje, numa época dominada por um
cinema burocratico e publicitario, o que mais interessa
€ que o artista tenha uma personalidade - personalida-
de esta mais raro que verba”.
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Omar, artista que une varias midias, afirma: "E um
erro critico reduzir a obra de um cineasta apenas a seus
filmes. Com as novas tecnologias digitais, podemos
acessar facilmente o conjunto da atividade de um autor
e entender que o processo do pensamento se encontra
estilhagado em varias diregdes. Ha percepgdes artisti-
cas que s6 podem se expressar em intervengdes meno-
res que uma obra. O que se convencionou chamar de obra
acabada, um filme, por exemplo, muitas vezes é apenas
uma pequena parte de uma investigagao maior”. "Glauber
expressa isso melhor que ninguém (Deus e o Diabo é
genial); mas a forga poética de Glauber invade todas as
areas, marcadas pela dor e o éxtase: cartas, depoimen-
tos, intervengdes politicas e corporais, fantasias per-
secutoérias, notas, esbogos, conversas, e a contribuicdo
milionarias de todos os seus erros — a sua percepgao
artistica é justamente essa invasdo", inventaria Omar.

O Mapa da Mina - Sismo incoOmodo, Glauber pode
fornecer balizas ou bussolas de rota no mapa cultural
do Brasil (Mapa foi o nome da revista que ele editou
com um grupo de amigos em 57/58 - a "geracao Mapa"
- e batizou a produtora que fundou com cinemanovistas
em 65). O autor de Revisdo Critica do Cinema Brasileiro
partiu do puro curta formalista O Patio (1959) para a
alegoria exasperada da crise com Deus e o Diabo na
Terra do Sol (1963) e o deflagrador Terra em Transe
(1967). Apds o exilio, reconciliou-se (atormentado e
totalizante) com um teor mais experimental em Di Caval-
canti (1977) e A Idade da Terra (1980).

Interpretou a si mesmo em Vent d’est (1969), de
Jean-Luc Godard e o Grupo Dziga Vertov (Jean-Pierre
Gorin e Gérard Martin), como o cineasta que aponta "o
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caminho verdadeiro para o cinema revolucionario”. Quan-
do o papa da nouvelle vague pergunta para onde vai 0
cinema do terceiro mundo, o papa do Cinema Novo,
numa encruzilhada, canta Divino Maravilhoso, cangao
de Caetano e Gil.

Mas o legado de Glauber sobrevive ainda hoje no
cinema e na cultura do Brasil?

Para Caetano, "sim; em toda parte". E continua:
"Direta e indiretamente, Glauber estd ai. Mesmo (e
talvez sobretudo) nas coisas que sdao 0 oposto de sua
atitude revolucionaria e subversiva. Ele sempre viveu a
tensdo entre construir uma induastria cinematografica
no Brasil (via afirmagao, em escala mundial, do Brasil
como territério com grande potencial criativo de cine-
ma) e alardear a destruicao de estruturas como artista
individualista. Ter feito Cancer quase ao mesmo tempo
que O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro € 0
retrato dessa contradicdo fertil".

Embrafilme - O realizador do filme Cinema Falado
explica: "O primeiro € um mergulho no underground que
viria a ser a area de Sganzerla e Bressane; o0 segundo, 0
Orfeu negro do sertdo para francés ver (e que deu certo:
0s ingleses no meu exilio diziam o mesmo que os fran-
ceses, escreviam elogiando, etc; e foi esse Dragao que
conqguistou Leone, Coppola e Scorsese; sem ele, Deus e
o Diabo ndo teria atravessado nem o Canal da Mancha)".

Segundo Caetano, "a invencdo e a destruicao da Em-
brafilme sdo gestos que tém Glauber na origem - ninguém
faz campanha para fundar uma estatal de cinema e, de-
pois, torra o dinheiro em A Idade da Terra: so6 Glauber™.
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O compositor do disco Cinema Transcendental
completa: "Glauber esta tanto em S&o Jerénimo quan-
to em Orfeu e Sdo Jerénimo [de Julio Bressane] estd
em Eu tu eles [de Andrucha Waddington] e Caca esta
na manutencdo que Glauber ndo tinha paciéncia para
fazer".

Para Caca, "sua presenga marcou a fogo a segun-
da metade do século 20 brasileiro". Ele diz que ndo
consegue "ver uma imagem, ouvir uma cangao, ler um
verso, uma linha de jornal, um discurso politico, em
gue nao haja a sombra da invencao de Glauber, direta
ou indiretamente, através de sua obra ou das conse-
qléncias dela". "E como se Glauber tivesse inventado
um pais que o Brasil ndo para de plagiar", explicita o
diretor.

Camera-na-mao = Ismail Xavier®’ ressalta: "Fil-
mes como Deus e o Diabo e Terra em Transe fizeram
convergir um momento privilegiado de invengao formal
na escassez de recursos e uma reflexdo sobre a socie-
dade ainda hoje contundente, desafiadora, quando olha-
MOs para a nossa experiéncia de hoje. Estdo ai, ainda
ndo resolvidas, as questdes que o mobilizaram ao in-
ventar o seu cinema, ao compor esse estilo que fez a
jungdo do olhar tatil, da cdmera-na-mao, com a presen-
Ga ritualizada do corpo e da voz, forma cinematografica
original que teatralizou os espagos abertos e surpreendeu
0s rostos para produzir a gestalt de uma experiéncia
social complexa, pensar a relagdo entre mito e historia,
entre matrizes de percepgao ja dadas e a abertura para

*" Ismail Xavier (in Cinema Brasileiro Moderno, pag. 131, afirma com acerto que “a
questdo do poder € onipreente em Glauber, mas é em Terra em Transe, o mais denso de
seus filmes, que ela recebe o tratamento mais especifico.”
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0 presente vivido - um cinema tenso, dilacerado entre
fragmentagdo e totalizagao".

Segundo o autor de O Discurso Cinematografico,
"permanecem hoje os impasses do cinema brasileiro
num mercado adverso, valendo os debates sobre 0 modo
de producdo, e vivemos uma reiterada interagdo entre
economia, politica e religido que ele muito bem anali-
sou, seja nas formas de consciéncia correlatas a uma
vivéncia dramatica da questdo da propriedade da terra,
seja nas praticas politicas que Terra em Transe focali-
zou como drama barroco, mostrando como uma alego-
ria formada nos modes de uma experiéncia dos séculos
16 e 17 era a figuragdo-chave para escancarar a fisio-
nomia dos conflitos de classe e da vida politica de todo
um continente no século 20: intrigas palacianas, o tea-
tro populista e a retérica dilacerada dos poetas, um
mundo estruturado pelo principio de exclusdo do povo
gue, no entanto, compde a energia formadora do tran-
se nas horas decisivas".

Para Valéncio Xavier, "o legado de Glauber hoje se
limita apenas aos seus filmes e ainda ndo desapare-
ceu". O autor dos livros O Mez da Grippe e Minha Mae
Morrendo ressalta: "Mas surgiram nomes mais fortes

do que Glauber no cinema e na cultura no Brasil". S6
nao cita quem seria.

Forca do magnetismo que seduz - Para Arthur
Omar, "o legado de Glauber € demonstrar a arte como
movimento global da personalidade, e exercé-la no risco
de um pensamento que vive sob a ameaga permanente
de aniquilagdo - um dos poucos artistas deste século no
Brasil de quem se poderia realmente dizer isso”.
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O fotdgrafo da série Antropologia da Face Gloriosa
prossegue: "Temos bons cineastas. Mas 0 unico de quem
se poderia pensar a idéia delirante de ser aquela pes-
soa é Glauber Rocha. Magnetismo, sedugao. Os cultu-
ralmente ingénuos, inclusive até hoje, 20 anos apés
sua morte, ainda se perguntam o que Glauber pensaria
disso, ou daquilo — provavelmente durante o tempo em
que se mantém morto, Glauber deve estar mudando
constantemente de opinido”.

Segundo Omar, "existe um campo glauberiano muito
especifico - ele esta no ato de filmar". E comenta:
"Ndo se filma como Glauber. Isso realmente nao foi
seguido. A filmagem como acontecimento, como im-
plantacdo no presente. Como radicalidade de um ato
criatjivo que se da naquele instante. Filmar como o ato
vigoroso de uma intervencao teatral e desestabilizadora.
No circulo de fogo da filmagem glauberiana os atores
se tornam figurantes reais de um drama especifica-
mente glauberiano, e tudo pode acontecer".

"Esse cinema ndo € mais o nosso", continua Omar.
"Nisso 0 seu legado sobrevive como uma poténcia nao
atualizada. Uma possibilidade radical e desacreditada
por um cinema brasileiro que, em sua maior parte, sé
pensa em parecer cinema, sem precisar ser cinema, ou
que se limita a ouvir alguém sentado numa cadeira fa-
lando sem parar até parecer humano. Diante disso Glauber
€ inumano. Eu estou nessa linha, desde sempre".

Cruzamento - Ivana Bentes acha que o legado
sobrevive "de forma ainda problematica”. A autora de
Joaquim Pedro de Andrade: A Revolugdo Intimista ava-
lia: "Glauber estd num lugar de cruzamento, de passa-
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gem entre o cinema moderno e o contexto contempora-
neo. Os problemas colocados por ele nao foram supera-
dos ou resolvidos, como questao. Ao mesmo tempo,
Glauber €, num pensamento apressado e francamente
conservador, o signo de um passado que se quer enter-
rar muito rapidamente, tentam reiaciona-lo com o ve-
lho, o ultrapassado, o datado - isso falando de um
artista contemporéneo que morreu na década de 80"

Ivana, que vé no cinema urna volta dos temas
glauberianos (sertdo, personagens da pobreza), afir-
ma: "Nega-se o que ha de mais vivo, virulento, pertur-
bador, desconfortavel no seu pensamento e ao mesmo
tempo se ergue um altar em que € venerado como per-
sonalidade nacional. Os burocratas se apropriam do
discurso nacionalista, cinema brasileiro, identidade na-
cional, nossas raizes, s que da forma mais fossilizada
e retrégrada possivel. Um nacionalismo engessado".
Para Ivana, o problema é esse: "o legado explosivo e
desestabilizador de Glauber é negado e o discurso na-
cionalista anima um cinema chapa-branca".

Do Suplemento Dominical do Didrio de Noticias de
Salvador (fim dos anos 50) ao programa Abertura da TV
Tupi (fim dos anos 70), a intervencdo de Glauber no
debate politico-cultural do Pais pautou-se pelo discur-
so desbragado, de verve e violéncia. Sua participacdo
nesses canais de Imprensa ecoava o coro dos contrari-
0s e descontentes entoado por seus textos criticos e
seus filmes inconformistas. A pagina escrita mais fa-
mosa é o manifesto “A Estética da Fome”, que eie apre-
sentou em 1965 em Génova (Itdlia). Em 1971, apre-
sentaria na Universidade de Columbia (Nova Iorque)
outro manifesto: “A Estética do Sonho”.
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Deslocado - Mas a presencga e a forma de atuagao
do ultimo Glauber estariam deslocados na atual configu-
ragao sociocultural do Pais? Poderiamos nos perguntar.

Caetano responde e argumenta: "Ele estava deslo-
cado quando fez Di e A Idade da Terra. Estava deslocado
quando fez Cabegas Cortadas, O Ledo de Sete Cabegas e
Claro. Os europeus apostaram nele e ele aprontou. Fez
filmes invidveis. Mas é que ele sempre esteve deslocado:
era o0 deslocamento necessario para violentar a timidez
provinciana brasileira. Como um grande artista de alma
herdica, ele nunca traiu esse movimento inicial. Mas eu
preferiria que ele tivesse podido continuar”.

Autor do livro Verdade Tropical, o cantor confes-
sa: "Ndo so sinto saudades dele: diante de cada situ-
agdo que se apresenta, me pergunto: ‘cosa farebbe’
Glauber?"

"Ele me disse mil vezes que queria Antonio Carlos
Magalhdes para presidente: é tropicalista, dizia, va-
lorizando seu candidato com o0 nome do movimento
que ele elegeu na Franga como definidor do seu cine-
ma. E nos livros dele a gente |é profissdes de fé
marxista, luta antiimperialista e antiburguesa. Ele
chamava Fernando Henrique de o principe da sociolo-
gia brasileira. Com ironia e admiragao. Seria bom vé-
lo reagindo agora a cena nacional e internacional. E
fazendo um filme como Zé Celso dirige Beckett", vis-
lumbra Caetano.

Ismail Xavier aponta: "Para quem pensa na dife-
renga entre as épocas como uma suposta razdo para
alguém dos anos 60-70 estar fora do lugar hoje, resta
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perguntar pelo que esta assim tdo no lugar no cinema
brasileiro a ponto de podermos, hipoteticamente, dis-
pensar o que de melhor tivemos e que, para crédito
seu, deveriamos supor teria caminhado, sempre em
tensdo com a conjuntura, como aconteceu com Glauber
- essa mesma tensdo que deveria ser assumida hoje
de forma mais incisiva".

Segundo o editor da antologia A Experiéncia do
Cinema, "ele viveu a paixdo da historia e, de forma
cada vez mais nitida, no sentido de um padecimento
dentro dela, o qual resolveu muito bem em sua obra -
a envergadura estética do seu drama define um mo-
mento decisivo do cinema brasileiro, pois conseguiu
articular a reflexdo sobre a experiéncia imediata e o
engate em tradicdes de longo prazo". "Os cineastas
tém nada a perder ao dialogar criativamente com ele,
sem repetir, sem monumentalizar”, sentencia Ismail.

Performance - Ivana constata: "A influéncia mais
forte e produtiva de Glauber estd no cinema experi-
mental, nos filmes em que a inquietacdo e a linguagem
sao uma questdo, e na constituicac de um pensamento
audiovisual latino-americano"”. Para a pesquisadora,
"Glauber nao estaria deslocado - temos artistas da sua
geracao muito préximos em termos de performance
publica, como Zé Celso, Gerald Thomas, Tunga, Arthur
Omar". Ela acha que "essa dissolugdo entre performance
e obra ndo é datada nem vai desaparecer - € um modo
de estar no mundo".

"Glauber seria necessario como sdo necessarios
todos os artistas que ndo burocratizaram sua obra, que
nao se tornaram reprodugoes de si mesmos para 0 mer-
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cado - sdo obras em que vocé encontra a vida mesmo
e 0 pensamento antes de se tornarem clichés - e esse
embate com o caos num contexto tao plano e sem ris-
cos, € um valor admiravel e raro", conclui Ivana.

Cacd pondera: "E impossivel prever o que estaria
Glauber fazendo hoje em dia, se estivesse vivo. Certa-
mente, estaria nos revelando uma luz que, embora di-
ante de nds, nao estamos sendo capazes de ver. Inimi-
go numero um do lugar- comum e da preguica mental,
ele estaria certamente deslocado, como sempre este-
ve, de toda a configuragao sociocultural acostumada ao
conforto das dicotomias do tipo direita-esquerda, go-
Verno-oposi¢ao, vanguarda-classicismo, nacionalismo-
universalismo, etc. Ele sempre escolheu mesmo ser
deslocado na vida". E adverte: "Nao se esquega de que
so depois de morto é que Glauber se tornou gldria na-
cional. Em vida, ele sempre foi um freak incOmodo na
festa de medalhas".

Necessario - Arthur Omar decreta: "Glauber para-
doxalmente ndo € necessario hoje. A cada momento
dado a realidade esta sempre completa, e ndo falta nada
para sua realizagdo. Cabe a nos arriscar a propria pele".

Valéncio Xavier acha que "estaria deslocado, po-
rém ele se adaptaria, tal como se adaptou a cultura da
ditadura militar - e talvez Glauber fosse necessario
para mostrar que existe um outro cinema, que ndo o de
Central do Brasil".

Tata Amaral hesita e comenta: "N3do sei se ele seria
hoje necessario. Talvez ele hoje estivesse deslocado e
muito ressentido. Oxalda ndo".
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Cacad Diegues rebate: "Por que Glauber seria hoje
necessario? Meu Deus, por tudo e por tanta coisa. Pelo
carinho de sua solidariedade irrestrita. Pela implacavel
ira contra a burrice. Pela sonoridade de seu riso ancho.
Pela inspiragdo explosiva de suas idéias novas. Pela
retomada do projeto abandonado. Pela compreensao.
Pela incansavel atitude critica".

Ressalvando que "rigorosamente, ha um anacro-
nismo na pergunta", Ismail Xavier prossegue: "Mas, a
titulo de simulagdo, pode-se dizer que seria muito bom
se artistas como ele aparecessem em grande numero e
a qualquer momento no cinema brasileiro, para fran-
quear novas formas de criagdo em conexao com as ques-
toes centrais do tempo, tal como fez o Cinema Novo €
ndo o teria feito da mesma forma sem Glauber, embora
tenha sido tarefa de uma geragao e ndo apenas de um
cineasta".

Tem razdo. O Cinema Novo foi tarefa de toda uma
geracao de jovens entusiastas ansiosos por construir
uma revolugdo cultural e cinematografica.
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FICHA TECNICA E ELENCO

Filme: Terra em Transe (Brasil, 1967).

Producao: Mapa Filmes, Rio de Janeiro 110 minutos / preto-e-
branco filmado no Rio de Janeiro

Produtor executivo: Zelito Viana

Diregao / argumento / roteiro — Glauber Rocha

Fotografia — Luiz Carlos Barreto

Camera — Dib Lufti

Cenografia — Paulo Gil Soares

Som — Aluizio Viana

Montagem — Eduardo Escorel

Mdsica — Sérgio Ricardo / Verdi / Carlos Gomes / Villa-Lobos

Elenco:

Paulo Martins, o intelectual — JARDEL FILHO
Porficio Diaz, o governador — PAULO AUTRAN
Felipe Vieira, o governador — JOSE LEWGOY
Sara, mulher de Paulo Martins - GLAUCE ROCHA
Julio Fuentes, o empresario — PAULO GRACINDO
Alvaro, repérter e sindicalista—- HUGO CARVANA
Silvia, amante de Paulo Martins — DANUZA LEAO
O padre - JOFRE SOARES

O capitdo — MARIO LAGO

Aldo, ativista politico— FRANCISCO MILANI
Marinho, o sindicalista — ECHIO REIS

Felicio, o operario —- EMANOEL CAVALCANT]

A mulher de Felicio— TELMA RESTON

Jerénimo, representante do povo — JOSE MARINHO
O homem do povo — FLAVIO MIGLIACCIO

Um estudante — PAULO CESAR PEREIO

O senador - MODESTO DE SOUZA

O seguranga — MAURICIO DO VALE

Um repérter - ZOZIMO BULBUL
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O conquistador portugués — CLOVIS BORNAY

Homem que atira — VAN DE SOUZA

E mais a participacao de Darlene Gléria, Elisabeth Gasper, Irma
Alvarez, Sonia Clara.
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Dentre os tantos objetivos deste ensaio sobre o
filme Terra em Transe (1967), realizacao
cinematografica maior do cineasta baiano Glauber
Rocha, ressalta o de tentar divulgar para as novas
geragdes, através de um estudo critico de um dos
filmes mais significativos do cinema novo
brasileiro, movimento cultural e cinematografico
concentrado entre os anos de 1960 e 1980, a enorme
contribuigdo que esta produgdo artistica guarda na
histéria nacional. Assim, ao lado de cineastas,
criticos e historiadores de cinema- cujas analises
continuadas demonstram a importancia do tema -
e das republicagdes recentes dos livros de autoria
do préprio Glauber Rocha, estando a revelar o
clima de boom editorial que o pensamento e a obra
deste cineasta brasileiro sugere e inspira, o critério
da preferéncia pessoal do autor deste ensaio ou
estudo, em que pese autoconsiderar-se apenas um
cinéfilo, ao escolher o filme sobre o qual pretendia
escrever, e aborda-lo da maneira que julgou mais
adequada, logrou uma multiplicidade de enfoques
e uma riqueza de sondagens criticas que a obra
glauberiana, com as mil e uma faces de seu cinema
revolucionario e suas interfaces de arte/industria,
arte/expressdo, arte/comunicacao se desvelam aos
olhos do leitor, seja ele cinemeiro, cinéfilo,

cinemaniaco ou que outro nome se lhe queira dar.
Cuida-se de um ensaio eminentemente didatico,

o qual prima pelo esclarecimento, as novas
geragoOes, das complexidades do filme
Terra em Transe.
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